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chi è che Vaerc della vita spiri 
Così mesto velVanima^ che mai 
A se dello non abbia in suo secrelo, 
Queslo è la terra che mi fu nuda? 
li iamcoto deirultimo Mcncstrel io. 

Seb Gualtiero Scott. 
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liA SPIA 


CAPITOLO PRIMO 


B benché nella ealmà del pensiere 
Alcune forme di nobil fierezza 
Manifestar potessero V antica 
Delialma vigoria , era un terreno 
Fuoco, ma che fuggiva innanzi al ràggio 
Della mente composta, come il fuoco 
Deli Etna abbassa innanzi al dì che sorge, 

Geltrudb di Wyoming. 

Sul finire delPanno 1780 on viaggiatore so- 
liogD traversava una delle molle valticelle del 
Chester occidentale. Un levante, pregno dì va* 
pori gelali , e d*ora iri ora crescente d’impeto, 
minacciava vicina la tempesta, che suole in que* 
sti climi durare per più di un giorno. La notto 
scendeva, ed una nebbia, umida! densa, aunaen- 
lava la sua oscurità. Il viaggiatore tentava inu- 
tilmente di scuoprìre traverso lò tenebre lin tei- 
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to ospitaliero » sotto del qtiaTe rrpararer daTTa 
foggia, e confortare di riposo lo roerobra, ornai 
stanche daltongo cammino. 

Poiché gP Inglesi occnparono Pisola della 
I^uova-Yorck, la contea di Chester difentò’ uini 
specie di campo chioso, sop^ra del cfoale i due 
parliti combatterono dirersi fatti d’arme nella 
rimanente guerra della rivoluz 4 one;e fu a vkeii* 
da dominato dalPhno e dall’àuro. Gran parte de- 
gli abitanti, tratti dalla panra, o da un avanzo 
di amore perla madre patria^ ostentavano una 
Beotralità che non sentivano nel fondo del 
eaore. Le cllth più prossime al mare pende- 
vano apertamente alte parti del Re r naen^ 
tre qcrelledl dentro terra, affidate dalla presene 
sa delle milizie repnbbiicane , manifestavano il 
desiderio di rompere il giogo inglese. Non per- 
tanto assai gente sì nascondeva sotto una ma- 
schera, che il tempo- non ha fatto ancora cadere;^ 
e tale è sceso nella fossa accasato dai snoi con- 
cittadini di essere stato il nemico della liberlà:, 
mentre egli fu in segreto uno dei pih operosi 
agenti dei capi della rivoUizione; e tale che pa- 
reva sostenere infiammato di zelo i diritti del 
800 paese nascondeva sotto un macchio di gbi- 
Bee una esenzione del He d’Inghilterra. 

La valle, che adesso traversava il nostro viag- 
giatore, giaceva alla distanza presso a poco u- 
goale dei dne eserciti, e però sovente esposta 
alle scorrerie dei predatori inglesi ed america- 
ni; nè egli lo ignorava, ma importantissimi casi 
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gtl aveirano fatto oeeeatarlo gnet viaggio pieno 
di pericoli; era soo pensiero quando Impreseli 
cammino di viaggiare tolta la notte » pare lo 
grosse gocce di pioggia, che cadevano violente* 
mente » adesso lo costringevano a soffermar* 
si. Al fine gli occorse allo sguardo un cancello- 
mezzo rovinato, ond*egli si avvisi che conduces- 
se a qualche abitazione. Disposto ad affrontare 
ogni pericolo fece saltarlo al suo cavallo, e di 
breve pervenne ad una capanna , di cui 1* ester- 
no annunziava che non vi avrebbe alloggiato n 
buon agio ; siccome |>erò non aveva la facoltà 
di scegliere, scese da cavallo e bussò alla porta* 

Una donna di oltre trent’anui, spiacevole al- 
l'aspetto quanto la stessa capanna, ne schiuse 
la porta sospettosamente, e gli domandò spaven* 
tata cosa desiderasse. 

it Un ricovero alla tempesta a rispose lo stra- 
niero; e al punto stesso, gitlando oa colpo d’oc- 
chio neil’ioterno , conobbe che in questo luogo 
non poteva sperar nulla di ciò, che è necessario 
al viaggiatore travagliato. 

a Io sono sola in casa »' soggiungeva la don- 
na di nna voce aspra « cioè, non v'è meco che il 
mio vecchio padrone, il che torna lo stesso. Noi 
non siamo io istato di albergare persona al mon- 
do, e nel tempo che corre lo non me ne caro dav- 
vero.» Mezzo miglio più in su, lungo la stradat 
troverete una gran casa,dove sarete ricevuto vo- 
leutieri,e senza spesa.— - Se il giovane fosse qui 
e* farebbe cosa voiesie: ma non waoL darmi retr 
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ta.... non ynole; ei fa tatto di sua testa, e corre 
il mondo, Pio sa perchè: cosi morirà come un 
vagabondo .... sì , tale sarà la fine di Harvcy 
Birch. 9 

Appena lo straniero ebbe inteso che mezzo 
miglio pih lungi troverebbe altra casa; spiovi- 
lappava nel mantello, e volgendo la briglia al 
cavallo, si disponeva a partire senza proseguire 
il colloquio , quando il nome pronunzialo lo 
scosse quasi suo malgrado. 

« Còrnei ella è questa la casa di Ilarvey Bir- 
eh?...» ed aggiungeva un* altra domanda alla 
prima, senonchè si ritenne e tacque. 

« Io veramente non so» rispose la donna « se 
possa dirsi sna casa, poiché non vi sta mai , o 
vi torna così di rado, che par miracolo se vi è 
riconosciuta la sua faccia. Non tulli i giorni la 
mostra al sno vecchio padre, e a me. Ma che im- 
porta? già a me non preme. Voi badale di pren- 
der la via à mancina. Già, come vi ho detto , a 
me non preme nulla.» 

Nè si rimase dal favellare se non quando il 
viaggiatore fu partilo, il quale lieto di trovare 
migliore albergo si affrettò al luogo indicalo. 

Giungeva davanti una gran casa fabbricata 
ài pietre, avente due bracci aggiunti alle parti 
laterali. La facciata era adorna di un porticato a 
colonne; la buona coudizione deli'edifrzio , le 
terre circostanti ottimamente coltivate, le chiu- 
dente beo mantenute, che ne formavano il giar- 
dino, diccano chiaro che t padroni di quei luogo 
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Icncvano un grado superiore a quello de livelia* 
rii comuni del paese. Balleva risoluto alla 
porla, che fu subilo aperta da un vecchio ne- 
gro; questi appena ebbe inteso, che un viaggìa- 
' toro domandava ospitalità , senza consultare il 
piacere del padrone, del quale conosceva l’aui- 
mo, rispose, avrebbe cura del suo cavallo , e 
della sua valigia, io aiutò a spogliarsi il mari' 
icllo, di cui il peso era raddoppialo perla piog- 
gia , c lo introdusse nella sala dove stava ragti- 
nala la famiglia. 

11 nostro viaggiatore, alto della persona, di 
aspetto piacevole, e di un sembiante che accen- 
nava la costanza e la dignità, pareva essere nel 
suo cinquantesimo anno. Ave^a gli occhi vivaci^ 
ma pieni di dufeezza e da lutto il volto spirav» 
un'indole irremovibile e determinata. Le suo 
vesti semplici, ma di panno lino, erano simili a 
quelle che usano i piò agiati tra* suoi conciua- 
dini; la maestà del portamento. e il corpo dn iiir» 
si accordavano alla maniera militare colla r|uaiu 
portava composti i capelli.* 

Il padrone di casa mostrava essere di qualcho 
anno maggiore allo straniero. L'abito, e i modi 
lo dicevano assuefatto alla buona società. Tre 
donne intorno a una tavola si occupavano a ri- 
camare , e a cucire. L'una sembrava giunta a 
quoll'eià' che le donne non confessano mai, so 
non quando è trascorsa di molti anui ( il fatale 
quaranta), l’altre due .giungevano appena, fila 
metà di ^questo termÌAe delle tre a- 
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veva ' perduto la frescliezza , nondimeno i bei 
capelli, gii occhi grandi, una Gsonomia amabile 
e piena di soavità le partecipavano una tale gra- 
zia che sovente cerchiamo invano sopra sem- 
bianti più giovani. Le due sorelle (perchè la so- 
tniglianza annunziava questo grado di parente- 
la tra loro) andavano ornate di tutta la pompa 
della gioventù, e i più leggiadri colori di rosa 
facevano risaltare la candidezza della loro pelle. 
Nessuna cosa al mondo avrebbe dato idea della 
innocenza e della tranquillità meglio dell'azzur- 
ro cupo dei loro grandi occhi. 11 contegno, il co- 
stume, i più leggieri moti le manifestavano alle- 
vate con accuratissima educazione. 

11 viaggiatore , salutate rispettosamente le 
donne , s'indirizzò al signor Svbarton, che si 
era levato per riceverloi e gli disse:sperare che 
la tempesta, la quale cominciava a mormorare 
più vicina, lo terrebbe per iscusato, se con tan- 
to poco riguardo si era fatto lecito di eolrare in 
sua casa. 

Rispondeva il signor Wbarton lui essere 11 
beoveouto, lo pregava a sedersi, gli offriva un 
bicchiere di eccellènte vino di Madera , e per 
compagnia anch'egli ne beveva uno; allora voi* 
gendo gli occhi al suo ospite domandava: a Alla 
salute di chi ho Tonore di bere?» 

Un' rossore appena visibile colorò le gote na- 
turalmente pallide dello straniero, che rispose 
sul momento: a Uarper. » 
a bbJ^CDe^ signor Uarper » soggiunse il padre- 
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DB di casa a io bevo alla vostra salots. e vi de^r. 
sidero che non soffriate nessaoo iùcoòiodo per 
la pioggia che avete avata. a 
li signor Harper corrispose con on lieve de- 
clinar del capo a questo eomptimento, e si ab* 
bandonò alle proprie meditazioni. 

Le due sorelle ripresero l'opera, e la zia Gian- 
nina Peyton si levò per invigilare ai preparativi 
della cena. 11 signor Wbarton interruppe il silen- 
zio, domandando aU’ospite se il fumo del tabac- 
co gli facesse male, e, avendone ricevuto una ri- 
sposta negativa, appressò la pipa alle labbra , 
dalle quali Tallontanava all'arrivo dell'ospite. 

11 signor Wharton desiderava introdurre la 
conversazione, ma non l’osava, ritenuto dal ti- 
more di compromettersi davanti un uomo, di 
cui le opinioni non gli erano note, e dalla sor- 
presa del sQo ostentato silenzio. Al la fine deter- 
minò di rompere il ghiaccio, favellando di cose 
Indifferenti. 

a E’ mi è difficile adesso » cominciò egli a di 
procurarmi la qualità del tabacco, alla quale era 
assuefatto, n 

o Avrei creduto adisse il signor Harper a che • 
nelle botteghe della nuova-Yorck si potesse tro- 
vare tabacco della prima qualità.» 

a Certo o rispose il signor Wbarton esitando 
c ma, comunque possa essere inuocente il moti- 
vo delie nostre relazioni con Nuova-Yorck , U 
guerra le rende troppo pericolose, onde esporvi* 
si per cosa di laoto poco momento.» 
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La scatola, nella quale il signor Wharton ave- 
va empialo la pipa, gli slava aperta davanti: li 
signor Harper ne prese una foglia, e, poiché l’eb- 
be, sperimentandolo prima con l’odorato quindi 
con la lingua, conosciuta di(prima qualit.\, sen- 
za fare altra osservazione si pose a meditare di 
nuovo. — Questo silenzio dette animo al signor 
Wharton, un po'spavenlato dall’esperienza fatta, 
e con uno sforzo poco a lui famigliare favellò; 

« Io desidero con tutto il cuore che questa 
guerra contro natura finisca, e che noi abbiamo 
bnaimcnte.amici c fratelli. » 

- a Nessuna cosa è pjù desiderabile di questa » 
. riprese Harper fissando tali sguardi sopra il suo 
albergatore, che parvero scrutinargli il profon- 
do del cuore. 

« Io non ha inteso a raccontare nessuna mos- 
sa che vaglia dopo l’arrivo dei Francesi » disse 
il signor Wharton voltandosi per iscootere le ce- 
ner i della pipa. 

« Per me credo » rispose Harper incrociando le 
gambe di una maniera distratta « che nulla ne 
sia pcranche giunto alle orecchie del pubblico.» 

«E’corre voce» aggiunse Wharton «che gran- 
di cose sileno per operarsi ... » 

«Lo credono?». domandò Harper come uomo 
indifferente. , 

V « É naturale crederlo » rispose Wharton « do-' 
po le forze che ha condotto Hochambeau.» 

Harper affermò con un cenno del capo, volen- 
do significare ch’egli coucurreva nel suo avviso. 
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t Da Mezzogiorno Io cose vanno con molto ca- 
ìore » continuava Whaiton <r e* pare cbo Gates, e 
Gornwallis vogliano decidere la questione.» 

Il viaggiatore contrasse i sopraccigli, e una 
leggera mestizia gl'ingombrò istantaneamente la 
fronte; ella però disparve dopo un momento, ed 
appena Francesca, la minore delie due sorelle, 
l'ebbe notata, la dignità, e la calma che dimo- 
strano l'impero della ragione le subentravano. 

La sorella maggiore si agitò due o tre volte ' 
sulla sedia avanti di avventurarsi a dire con una 
voce esultante: « Il generale Gates è men^ feli- 
ce col conte Cornwaliis che col generale Bur- 
goyne. » 

« Ma il generale Gates è inglese, Sara » inter- 
ruppe Francesca, e poi arrossendo fino al bianco 
degli occhi, per l'ardire che si era preso d'intro- 
mettersi nella conversazione, si rimise a lavora- 
re sperando che passerebbe inosservato il detto. 

11 viaggiatore fissò alternamente lo sguardo 
sulle due sorelle mentre che favellavano, e un 
nuovo leggerissimo moto dei muscoli della boc- 
ca aveva svelato in lui uu'alira commozione. 

« Posso io domandarvi » egli disse , indiriz- 
zandosi alla minore «qual sia la consegueozai 
che derivate da questo fatto ? » 

« Ohi nessuna, signore, nessuna » rispondeva 
Francesca sempre più facendosi rossa. « Solo io 
qualche volta discordo da mia sorella nella opi- 
nione che ella ha degl’inglesi » e profferiva que- 
ste parole col sorriso della inaocanza, o del 
caudofe* 
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a E quali 60DO eglino questi pernii sii f quali 
discordale ? » insisteva Uarperpiù animato ehe 
mai, ma pur sempre io atto di dolcezza quasi 
paterna. ■ 

«Sara» prosegnl Francesca «considera gFIa- 
glesi come invincibili, mentre io non ho la me* 
desima fiducia nella loro bravura. » 

Harper sorrìse, poi la fissò con manifesta eom- 
pìacenza; finalmente posando lo sguardo su i 
carboni che ardevano nel caminetto venne nel 
primiero silenzio. 

Invano Wbarlon crasi studiato di penetrare i 
sentimenti politici del suo ospite. Non già che 
Harper mostrasse una dissimulazione ostentata, 
ma si vedeva chiaro chVgli era per natura poco 
loquace. Intanto fu annunziata pronta la cena^ 
e il padrone delia casa si levò per condursi a 
tavola senza aver conosciuto come la pensasse 
il suo ospite iotorno le vicende che affliggevano 
la patria. 

La tempesta rovinava nel pieno suo impeto, e 
la pioggia, che percuoteva rumorosamente i ma* 
ri della casa, suscitava nel cuore dei convitati 
quel senso di piacere naturale all'uomo, quando 
si vede ricovrato dal pericolo al quale potrebbe 
andare esposto, allorché fu ioteso bussare con 
piti colpi alla porta. Accorse il vecchio negro, e 
tornò dopo breve ora ad avvisare il padrone , 
che un secondo viaggiatore sorpreso dalla prò* 
cella dimandava ospitalità. 

11 signor WhartOQ si levò come maraviglialo» 
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gmrd8nda ora la porta, ora iT sao ospite; teme- 
rà questa seconda risila non fosse una conse* 
gnema della prinM.TuttavoHa il temporale non 
concederà di rifiutare ricorero al rfaggiatore.ed 
appena ordrnara che entrasse, egli pose il piede 
nella sala. 

Il niioro renino si fermò* snlla porla con tùi 
moto di sorpresa lirvolootaria nel redere il si- * 

^nor Barper, Allora , accostandosi al signor 
Wharton, io poche parole gli dicera che io scu- 
sasse; di poi infilato dalla signora Peyton sede- 
ra a mensa senza deporré il mantello bagnato di ^ ^ ^ 
coi andar a coperto, e si pose a mangiare di bao>;\ ^ , 

no appetito ; ma di ora io ora soggoardara con ;; 

inqaietndioe Harper,eqnestì a sna posta tene- 
ra fitti gli occhi sopra di lai eoo intensissima ^ ^ ' 

persereranza; empiendo finalmente no bicchiere ^ ^ ^ \ 
di vino, e facendo on segno col capo a colui che ^ ^ ^ ^ 
lo esaminara: o Signore ir disse con un tal riso 
amaro <« io bere ad una piti stretta conoscen- 
za tra noi; per quello che me ne pare questa ò 
la prima rolta che noi et redtamo.iy 
cFare anche a me »* rispose Harper j e~lroran- 
éosi soddisfatto dei suo esame si rolse a Sara 
accanto dèlia quale stara sedato, eolo ho inte- 
so raccontare »le disse « che roi dimorarate alla 
Nuora-Yorck: ora dcre per cerio semhrarri soli- 
taria questa nuora dimora ? » 
a In ferità, signore, roi indorinate giusto, ed 
io, e mio padre desideriamo ardentemente la fi- 
ne della guerra per tornare in compagnia degli 
amici, a 
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«E voi 9 signora Francesca 9 desiderate ja 
pace ardentemente quanto vostra sorella ? » . 

« Sicuro, e per molte ragioni » rispose fissane 
do rinlerrogatore di uno sguardo timido, e, qua* 
si togliendo dali’ospressione di bontà ch'ella vi- 
de sulla sua Gsonomia uii nuovo ardimento, ag- 
' giungeva: Ma io non la desidero a danno dei di- 
ritti dei miei concittadini. » 
a Diritti! d ripetè la sorella con voce d'impa- 
zienza «e possono darsi diritti meglio legittimi 
di quelli di un Sovrano? Qual dovere può esser- 
vi più onesto dell'obbedienza à coloro che han- 
^4)0 il diritto naturale di comandare ? 

^ « Davvero, davvero » disse Francesca premen- 

dole la mano tutta festosa , e voltandosi verso 
^Uarper « non ve lo aveva io detto, signore » ag- 
, giunse sorridendo « che non siamo d'accordo 
sulle opinioni politiche? ma noi abbiamo un ar- 
bitro imparziale in nostro padre, che ama Ingle- 
si ed Americani, e non parteggia per alcuno dei 
due.,» 

e £ vero » disse Wharton guardando con so- 
spetto i due ospiti a io ho amici affezionati dei 
due eserciti, e da qualunque parte inchini la vit« 
torìa ella mi farà spargere delle lagrime assai.it» 
a Oh! per adesso non v'è pericolo che voglia 
favorire gl’Yankces (l) » favellò il nuovo venu- 
to mentre versava un bicchier di vino* 

(I) The Yankees. Spregiativo col quale gl In- 
glesi denotavano gli Americani, 0 in particola-. 
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n Sua maestà britannica può avere militari 
meglio disciplinati » disse Wharion con esitan- 
za panrosa « ma npn può mettersi in dubbio che 
gli Americani non abbiano fatto alle volte buo- 
na prova. » 

Harper fece sembiante di non prestare orec- 
chio a queste osservazioni, ed alzandosi da lavo-^ 
la mostrò desiderio di ritirarsi. Un servo fu 
incaricato di condurlo nella' sua camera. Appe- 
na ei fu partilo, il secoodo ospite si levò a furia, 
corse alla porla per la quale se n’era andato , 
ascoltò il rumore dei. suoi passi , che a roano a 
mano diventava minore, poi airimprovviso, git- 
landò il mantello, e la parrucca rossa, che co- 
priva de’bei cappelli bruni, sciogliendo una pez- 
zetta nera, che gli nascondeva un occhio, c driz- 
zando superbamente la persona, che fino a quel 
punto aveva tenuto curvata , mostrò agli occhi 
sorpresi della famiglia riunita un leggiadro gio- 
vane dì forse venticinque anni. 

« Mio figlio ! — Mio fratello! — Mio nepo-. 
te ! — - signor Enrico I » esclamarono i testimo- 
ni di questa irasformazioqe. 

« Mio padre 1 ^ Sorelle ! — r Zia ! » esclamò 
Enrico; « finalmente godo della contentezza di 
rivedervi ? » 

Il Vecchio negro, schiavo comprato dal padre 
di Wharion, chiamalo Cesare, quasi per conlrap- 

ro i Bostoniani, fiotta $crive questo vocabolo 
come noi, 

t . . / 

\ „ 
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posto della saa schiavità, poiché stretta la ma- 
no del giovane padrone Tcbbe bagnata di lagri- 
me, osci precipitoso eolpUo da no pensiero im- 
provviso. 

Aliorcbè i primi trasporti di gioia, prodótti 
dalla rianione inaspettata , furono trascorsi i 
<r Ma chi è mai quei signor Harper? » domandò 
Enrico; a già non potrebbe egli tradirmi.» 

a No, no » esclamava Cesar», che in qaell'i- 
stante rientrava, e che intesa la dimanda assun- 
se rincarieo di rispondervi e me venire di sna 
camera, lui pregare Dio', me averlo trovalo gi- 
nocchioni. Galantuonio chi pregare Dio non tra- 
dire lai buono figliuolo che venire a vedere suo 
vecchio padre; bnono per uno Sbinner, buono 
per Iscorlicatore.» 

Nò Cesare era solo ad avere nna cosi trista 
opinione di Sbinner, e del corpo che comanda- 
va, al quale, per le intollerabili crùdeTlà, avea- 
no dato il nome di Scorticatori. Ell^'era una spe- 
cie di milizia di volontarii rcpubblicanif soffèr- 
ta, piuttostoehè ^oroossa dal governo ameri- 
cano ; si comportavano a guise dì scorridori, 
^molestando incessanti K armata reale , assal- 
tavano i divisi dal corpo principale , rubavano 
quegli abitanti che avevano voce di parteggiare 
per Inghilterra, ed ostentando amore di patria 
esercitavano una sfrenata libidine; da per tatto 
orrore e terrore spargevano.Bfn è vero che tar- 
mata reale aveva milizie leggere pel medesimo 
oggetto, e infami degli stessi delitti; nondime* 
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iM> /Poteste eraiw ordinale, avevano capitani ap- 
provati. ricevevano un soldo regolare ; c sicco- 
me le imprese loro consistevano principalmente 
tój! riipire i bestiami dei pacifici egricollorl^ pe- 
rò andavano distinti cot nome di Vaccai. 

Prima di proseguire la narrazione, è necessario 
diro aT nostri lettori alcune notizie intorno 1> 
famiglia del-siguor Wharton. 

CAPITOLO ir. 

Fioriva su le guance di CUtrude 
I.fi rosa d* Inghilt erra\ infante, è cero, 
Queste ombre Cà vedeano, ma il padre 
Cercò lorrìani mondi occideutali. 

. Sotto al suo tetto ivi sptendea gran tempo 
Di un amore scambievole là luce; 

Funghi giorni passar vedea di pace, 

J'ia grave gli rompea una sciagura , 

Che il core della sua dolce compagna 
Gl’involava il destino; — • ella moria — • 

K Geltrude bambina alle ginocchia- 
Del vedovato padre si appigliava, 

(ÌEt4XaCHHi DJ WVOMING. 

Il padre del signor Wharlon, nato in Tngtiil- 
lerra, si trast'eriva alla Nuova-Yorckiper occu- 
pare un impiego onorevole 4J lucrativo, vi pren- 
deva moglie, e vi Ossavà il suo donsicilio.L’uni- ^ 
to tiglio del sQo isalritnooio fu mandalo iu la 

Foie . 
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ghiitcrra p<;r esservi cdacalo: egli lo destinava 
allcormi;artc che per nulla si coiifaccva allMn- 
dole paclQca, e, se vogliamo anchc,un po' pusil- 
lanime del giovane. Allorcbò suo padre, moren- 
do, lo lasciò crede di uno dei più ricchi patrimo- 
sii della colonia, egli tornò immediatamente alla 
^^^ova-yorck, sposò una doviziosa erede, cposc 
ogni suo pensiero a godere degli agi che la sua 
condizione gli concedeva: da questo matrimonio 
gli nacquero tre tìgli, co' quali il lettore ha già 
l’ulto conoscenza; il maggiore, secondo il costu- 
me de' vecchi coloni , fu, mandato in Inghillcr- 
xa; le due figlie rimasero alla Nuova-Yorck. En- 
rico, nato col naturale talento dcli'armi, ottenne 
"dal padre di abbracciare questa professione > e 
poco innanzi al principio dello osliliiàera torna- 
to in America col grado di capitano, insieme coi 
rinforzi , che il ministro inglese aveva stima- 
to a proposito di spedire nelle coloni^, setten- 
trionali» che ormai accennavano volersi ribel- 
lare. 

La salute della signora Warlon già da molti 
anni declinava; appena ella ebbe la gioia di 
stringere al seno materno il 'suo figliuolo , che 
la rivoluzione proruppe dalla Georgia fino alla 
Maina, ed Enrico fu richiamato sotto le ban- 
diere per combattere contro i suoi concittadini , 
amici e parenti; il doloroso accidente, agginn- 
IQ alla causa della sita malattia, le alTi'cUò la 
•morte poco tempo dopo la sua partenza. 

in nessun altro luogo della terra ferma i co- 
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stiimi inglesi, e le opinioni aristoeratiche cosi 
prò fonda menie si professavano qaànto nei din* 
lorni della capitale della Nuova>Yorck. Ben è 
vero che gli Olandesi farono i fondatori di que< 
sla colonia, ma a poco a poco i costumi dei pri> 
mi abitatori si erano confasi con quelli degWn- 
glesi, ed alla One questi avevano prevalso. Ciò 
che specialmente vi conlribaiva furono i frc> 
quenli matrimonii contratti tra gli officiali in*, 
glesi, e le fanciulle più doviziose della colonia; 
per modochò, quando la guerra si ruppe, le prò 
Labilità parvero chinare in favore della Inghil- 
terra. Non per tanto il numero di coloro che as- 
sunsero la causa del popolo fu assai considere- 
vole per ordinarvi un governo repubblicano , e 
l’eserciio alleato lo sostenne con ogni suo potere. 

Sebbene la città della Nuova-Yorck, ed il suo 
contado non considerassero la nuova repubblica, 
pure l’autorità reale nella colonia si mantenne 
soltanto là dove teneva soldati. In queste condi- 
zioni ognuno degli opulenti abitatori consultò il 
proprio genio per abbracciare un partito. Quelli 
che si sentivano inclinaii alla guerra tolsero lo 
armi per difendere ciò che chiamavano diritto 
dei Sovrano; altri prudenti, quanto tranquilli, 
non volendo scuoprirsi per nessuna delle due fa- 
zioni, paurosi di entrare nella più debole, si cir- 
coscrissero entro uria specie di neutralità. Tra 
questi fu il signor Wbarlon, il quale , poichò 
ebbe molto avvedutamente collocato una parte 
dei suoi danari oci banchi dlugbillerra, rimase 
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alla Nflova-Yorck, Intento aUa edocazione del- 
le sne figlie. Sperava , cosi prndentementc con.- 
dacendosi, che da qualaoque parte pendesse la 
vittoria avrebbe schivato la confisca dei beni ^ 
ma certo sno parente, de’ primi nlagistrali n^(a 
nascente repubblica, avendogli detto, che abi- 
tare dentro una città diventata il campo degl In- 
glesi equivaleva, presso i suoi concittadini, al 
disertare la patria e ricovrarsi a Londra, conob- 
be che la sua dimora a Nuova-Yorck diventereb- 
be on delitto imperdonabile in caso che i re- 
pubblicani prevalessero, e per non correrne l’av- 
venlnra determinò di abbandonare codesta 

città. ... j 1 

Siccome egli possedeva nelle valli del Che- 
ster occidentale una villa diletiosa, dove avea 
per costume di passare alcuni mesi di estate, 
pensò di colà ritirarsi insieme coUe'sue figlie: 
se nonché la srgnora Peyton oppose il suo veto 
a questo progetto, e dimostrò al cognato feau- 
cazione delle fanciulle, per potersi dire finita, 
esigere che per qualche altro tempo dimoras- 
sero a Nuovo-Yorck.— Ora è da sapersi , che 
la signora Peyton,avendo lasciato dopo la mor- 
te della sorella i bei poderi che possedeva nella 
Virginia per venire a far le veci di madre alle 
' sue Depoti orfane, aveva ottenuto per questo a- 
fnorc tale influenza sullo spirilo di Wharlon, 
ch’egli cedeva alle istanze e partiva solo per le 
Cavallette, \ierc\ìè tale era il nome della tenuta. 

La Signora Peyton, e le duenepoli rimasero 
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dunque a Nuo?a-Torck. Il reggimenlodi Enrico 
formava parte del presidio di questa città, e pe* 
rò il signor Wbarton, pensando che la presenza 
del fratello fosse nna sicora protezione alle 
fanciulle, Tivea tranquillo nella sua assenza» 
Enrico però era giovane, aperto, incapace di so- 
■ spetto, nè mai sariasi potuto immaginare che 
la insegna del soldato celasse un cuore corrotto. 

Quindi ne venne ch'ci conducesse nella casa 
paterna gran parie degli officiali dell’armata rea- 
le; in essa pure si riunivano i meglio ragguar- 
devoli cittadini.. Sara Wharton allora giungeva 
al suo diciottesimo anno; era universale il grido 
che a lei dovesse concedersi il vanto su tutte le 
bellezze dellaNuova-Yorck,e ben era Impossibi- 
le che circondala da tanti vagheggiatori il suo 
cuore non si sentisse Inclinato a preferire qual- 
cheduno. — Il grazioso boccìuolpche andava svi- 
luppandosi accanto di questa bella rosa la mi- 
nacciava di vicina emulazione, perocché Fran- 
cesca, che toccava i sedeci anni, pareva dovesse 
contendere tra breve alla sorella il trionfo fino 
a quel punto indiviso ; pure il senlimentó del- 
rinvidia era cosi straniero al cuore di Sara,chei 
oltre il diletto di conversare col colonnello Wel- 
lemere, non ne conosceva altro m9ggiore che 
quello di vedere l’ amatissima sua Ebe crescere 
ogni giorno nelle grazie, ed unire alla giovanile 
innocenza un caldo entusiasmo, ed una festosa 

scaltrezza. . . . . 

Sia che i vagheggiatori militari, Intenti a com- 
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piacerò Sara, riputassero Francesca troppo ra- 
gazza per. curar la , sia ch’ella si fosse già prov- 
veduta io segreto, il fatto slachej discorsi loro 
fecero un diverso elfetto sullo spirito delle due 
sorelle. Correva in quei tempi il costume tra gli 
oilìciali inglesi di favellare con disprezzo degli 
Americani e le relazioni che pubblicavano dei 
primi fatti di arme furono ridondanti di sarca- 
smi. Sara le teneva per verità infallibili, Fran- 
cesca poi era pib incredula, e lo divenne mag- 
giormente quando ebbe inteso un antico genera- 
le render giustizia al valore dei suoi nemici» per 
ottenerla ariche per se. li colonnello Wellemere 
si annoverava tra quelli che pià si dilettavano 
a far pompa di spirito alle spalle dei poveri A- 
rnericaoi: però non è da dirsi se si rendesse 
spiacevole a Francesca, che non lo ascoltava 
mai senza sdegno. 

Certa sera di estate le donne sedevano nella 
lor sala senza altra compagnia che quella del 
colonnello Wellemere, il quale se ne stava tra- 
mezzo alta Signora Peyton e Sara, mentre Fran- 
cesca on poco distante ricamava sul tombolo : 
avevano favellato a lungo di assai cose allorché 
il colonnello esclamò : o Quanto grande sarà la 
gioia della città aU’arrivo delParmata del gene- 
tale Borgoyne, signora Wharton 1 ». 

« In verità» grande» affermava Sara; « e’ di- 
cono che iò colesta armata sieno molte amabili 
signore: com’ella dice, la città deve oomparire 
meglio animata.» - 
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Francesca levò la lesta , scuotendo le anelisi 
dei suoi bei capelli castagni, che le ombreggia- 
vano la fronte. « II punto sla » ella disse con un 
suo garbo di malizia e di dispetto « il punto sta 
nel sapere se le concederanno di venire. » 

« Se glielo concederanno! » ripetè il colonnel- 
lo : tt chi potente a impedirlo , se il generale lo 
vuole ?» 

a Altre volte il generale Starle fece prigioniero 
□n presidio tedesco » rispose Francesca grave- 
mente a e non sarebbe adesso possibile che il 
generale Gates considerasse gl’inglesi troppo 
pericolosi, onde lasciar loro la libertà? » 

« Oh 1 cotesti erano tedeschi » soggiunse Wel- 
lemere a mercenari! ; ma quando si tratterà di 
reggimenti inglesi ella vedrà andare diversa- 
mente la faccenda. » 

a Non c’è dubbio » affermò Sara , commossa 
di gioia ai pensiero del futuro trionfo degli eser- 
citi inglesi. 

a Saprebbe dirmi, slg. colonnello » domandò 
Francesca sorridendo maligna « so Lord Perry, 
di cui è proposito nella ballata (1) del bosco di 
Gheoy , era ano degli ascendenti in linea ret- 
ta del lord dello stesso nome, che coman 
dava gl’inglesi alla rotta di Lexington ? » 

a Ma in verità , signora Francesca » disse il 
colonnello, tentando di celare colle piacevolezze 

(1) r. Raccolta di poesie antiche pubblicato 
dal Vescovo Pony* 
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il dispetto che Io roJcva.a ella è ana manifesta 
ribelle. Ciò che a lei piace di chiamar rotta, noa 
fu altro che una ... sapieDte ritirata .... via.... 
un ... » 

« Un alto di prudenza » aggiunse la tristarclla 
pronunziando altamente ruUima parola. ' 

« Per Pappuuto » riprese il colonnello, e stava 
per Qgginngere qualche altra cosa , quando fu 
inteso uno scoppio di risa nella stanza contigua, 
l.a sig. Pcylon andò a schiuderne l*usciale , e 
vide un giovane che vi stava seduto , e che per 
certo aveva ascoltalo la conversazione : egli si 
alzò immediatamente, e salutò con bel garbo le 
donne, conservando tuttavia il sorriso su i lab< 
bri, e il piacere negli occhi. 

« Sei tu, Dunwoodiel » esclamò Sara : « per 
qnale avventura t1 trovi in questa camera?Vicni 
quà, che starai più al fresco. » 

« Ti ringrazio di cuore , Sara , ma bisogna 
ch’io parla. Tuo fratello mi vi ha posto in sen- 
tinella, dicendomi che' lo aspettassi ; a mano a 
mano è on*ora che vi sono, e mi è affaito scap- 
pata la pazienta. Voglio vedere se posso tro^ 
vario. » 

Tale favellando, salutava le donne con oifet- 
to, il colonnello con Gerezza, e partiva. 

a Perchè mi lasci cosi subito Dunwoodie? En- 
rico non istarà molto a tornare.» Queste parole 
furono delle da Francesca ; che tenne dietro al 
giovane Gno al vesiihùlo. 

4 i Ma sai , mia cara cugina » le rispose Duu- 
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^oodic presentandole la mano u ebe tu lo hai 
siupendamcnte burlato? Non obliare mai, mai 
tl paese del ^o nascimento. Rammenta che se 
tu sci nipote di un Inglese tu sei pure la figlia 
di un’Americana, di una Peyton.» 

« Oh ! sarà diflìcile assai che lo mandi In di* 
fnenticanza » rispose sorridendo la fanciulla 
« la zia mi racconta sovente la genealogia della 
famiglia. — Ma tu perchè non rimani ? » 
cf lo parto per la Virginia , diletta cugina » 
soggiunse Dunwoodie stringendole amorevol- 
mente la mano, « ed assai cose ho a fare prima 
di partire. Francesca , addio, conservali fedele 
alla patria; sii sempre amCrieana. » 

E* parve ch’ei facesse uno sforzo per separarsi 
dalia fanciulla ; pure si separò , ed ella decli> 
Dando le guance ardenti nelle bianche mani , 
andò nella sua camera per nascondere la sua 
confusione. 

Il colonnello Wellemere, irritato degli scher- 
ni di Francesca c dal disprezzo mai celato del 
giovane , SI conteneva a stento alla presenza 
della sua amante; luttavolta non potendosi re- 
primere , disse con certo modo d’importanza : 

« Cotesto giovane si trova molta albagia! ; — Chi 
è egli mai? Un fattorino di mercante? Uu ragaz- 
zo di bottega ?» 

L’Idea dì ragazzo di bottega non si era mai 
presentata all’immaginazione di Sara, congiun- 
ta a quella dell’amabile Peyton Dunwoodie , 
ond’clla socquadrava il colonnello siccomo 
stupita. 
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«locarlo» aggiunse égli un po’imbarazza- 
to » Ji quel sig. I>un ... Dun ...» 

« Dunwoodio » fini Sara : « ella s’inganna , 
<ìgli è nostro parénte , giovane abbastanza ric- 
co, amico fidalo del mio fratello ; essi hanno ■ 
fatto qnl i primi slodii insieme, poi sono parti- 
ti nel medesimo tempo , mio fratello per J’In- 
ghilterra, c Dunwoodie per Fraudai dove entrò 
in ana scaola militare. » 

« Dove avrà speso danari assai , e non avrà 
imparalo nulla » interruppe Wdlemere con ma- 
nifesto rancore. 

<c 'Almeno nói dobbiamo desiderarlo » ri- 
spose Sara ■« perchè mi hanno' detto ch’egli 
sta per unirsi all’armata dei ribelli; or so- 
no sei mesi ch’egli è tornato sopra un basti- 
mento francese , e poò accadere ch’ella lo in- 
contri sul campo di battaglia. » 

a Con tutta l’anima» riprese il colonnello 
a io desidero a Washington di cotesti eroi a 
centinaia » e cercò di volgere la conversazio- 
ne sopra un altro soggetto* 

Alcune settimane dopo questa conversazio- 
ne si sparse la notizia , che l’armata del ge- 
nerale Burgoyne aveva deposto le armi , ed 
Ù sig. Warion, considerando la fortuna equili- 
brarsi tra le due parti per modo , che non si 
potesse Indovinare quale avrebbe alla fìne fa- 
vorito 9 determinò di compiacere del lutto i 
suoi concittadini , c contentare se stesso ri* 
clHamando le sue figlie in villa. La'sig. Pcyton 
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conscnliYa nd nccompignarli», c da qacsta opa- 
ca in poi, Uno al momento in che comincia la 
nòstra storia, non si^rano mai dipartili dalle 
Cavallette. 

Ogni qoal volta il presidio di NaovaTorck 
era sonito alla campagna, il capitano Wharlon 
aveva tolto la occasione di visitare dac o tre* 
volte la sua famiglia; ma nel tempo, di che tc> 
Diamo proposito , un anno e più era decorso 
ch’ci non Taveva veduta , ed Enrico , impa- 
ziente di abbracciare i suoi congiunti, giunge- 
Va sventuratamente , siccome abbiamo dello , 
travestito in sua casa nel giorno in che v’era 
ano straniero sospetto. 

a Credete voi ch*ei m’abbia conosciuto ? » do- 
mandò Enrico , poichò ebbe ascoltato quello 
che aveva detto Cesare intorno Skinner , e la 
sua masnada. 

«Come. Io potrebbe egli ,n rispose Sara, 
« quando non è riuscito alle tue sorelle , ed a 
ino padre?» 

a Pure v*è in cotesto nomo qualche cosa di 
misterioso » soggiunse il capitano , <c cd i suoi 
occhi con troppa perseveranza stettero Ossi so- 
pra di me , perchè ciò fosse senza intenzione. 
Afi pare, quanlanqne non possa ricordarmelo 
adesso , che il suo 'volto non mi sia ignoto: nè 
la morte del maggiore André inspira Sicarez- 
za (1), » 

(t) Gli Ameriàani fecerv impiecare U 
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« Ma id non sei una spia^fìglluol mH) » csck- 
tnd il sig. WharloB aiterriio, « tu non sei nella 
linea dei ribelli , voglio dire degli Araericani , 
né qui rè motivo di spiamenlo. » 

« Questo è cié che potrebbero negarvl.l repub- 
blicani hanno posto le bande avanzale nella pia- 
pura-bianca, io le ho passate travestito , e po- 
trebbero affermare che la mia visita è un pretè- 
sto per velare altri disegni. Rammentatevi co- 
me siete stalo trattalo voi stesso , per avermi 
poco fa mandalo un presente di frutta. » 

a Tu dici vero, figiiuol mio; ma bisogna ren- 
derne grazie ad alcune buone anime di caritate- 
voli vicini, i quali speravano , facendo confisca- 
re i miei beni , di comprare alcune delle mie 
terrea mezza gamba. D’altronde poi noi fummo 
arrestati per pochi giorni, e Pejtòn Dunwpodie 
promosso al grado di maggiore ottenae la no- 
sira libertà. » 

« Noi ! ... Chi ? ... Le mie sorelle furono ar- 
restate ? Tu non me ne bai fatto parola nelle 

lue lettere, Francesca. » „ - . 

<{ lo credo averli scritto, fratello, che il 
109 antico amico Dunwoodie si era comporta- 
to da buon parente con nostro padre , ed aveva 
ottenuto dal generalo Washington la sua libe- 
razione. » 

giare André come spia,^ T. Vopera irnportan^^ 
te del marchese Marbò Marhois , Congiura di 
Arnold ; 0 Botta, Storia Americana » cCvCC, 
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er Tq mi bdi scritlo tutta qtresta ma non mi 
bai deltOyCbeYoi stesse eravate andate oei cam* 
po dei ribelli. » - 

« B pure questa ò la verità , flgUaal mio, 
Francesca non ha consentilo ch'io mi parta so* 
io ; Giauoìna c Sara sono rimaste alle Caval- 
lette per guardare la casa , e la mia figliao- 
letta mi è stata compagna nella prigionia. » 
a £ n'è ritornata pih ribelle che mai «ag- 
giunse Sara ; » e si che parrebbe , l'ingiu- 
siizia sofferta da nostro padre avesse dovalo - 
sanarla della sua follia. » 

« Che hai tu a rispondere a questo , France- 
sca? n disse lielamcnle il capitano « Duówoodie 
è giunto a farti odiare il tuo Ke più che non Foi- 
dia egli stesso. » 

« Dunwoodie non odia alcuno » rispose Fran- 
cesca con vivezza ed arrossendo ; « egli poi ti 
ama, Enrico, nè io posso dubitarne , perchè me . 
Io ha ripcloto delie volte più di cento, n 
« Sì r esclamò Enrico, percdicndola stilla spal- 
la « e li ha anche detto » le domandò abbassan- 
do la voce, « chi più di me ama la mia sorellina 
Francesca?» 

« Se* tu pazzo I » disse Francesca maggior- 
mente arrossendo, e s’ingegnòche la mensa fosse 
dopo poco tempo apparecchiata. 
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CAPITOLO HI. 


/Tra nella stagione in che non vedi 
Frullo apparir nei campii e mormorando 
Il vento aggira le foglie appassite. — 

Dietro il monte di Lowmon una breve 
Luce incerta calava lentamente 
E conducea la notte: in quello istante 
Della città lo strepito lasciando 
ISfpsto nel guardo^ e scarno un merciaiuolo- 
Vel solingo viaggio si metteva, 

Wilson. 

Di rado avviene cheTò lempesle menale dal 
venti di levante verso le montagne « che circoQ- 
dono le rive dolPHudson , durino meno di duo 
giorni ; però , quando gli abitatori delle (Caval- 
lette si riunirono alPindimane per colazìonare , 
la pioggia. percoteva colla medesima violenza le 
finestre della casa , e riusciva impossibile ai 
viaggiatori di rimettersi in via. Il signor Ilar- 
per giunse rullirno, c, poiché ebbe esaminato il 
tempo, mostrò al signor Wharton il suo di- 
spiacerò di trovarsi nel bisogno di ricorrere 
anche una volta alla sua ospitalità. Whar- 
ihon gli rispose come meglio potò cortese , ma 
gli tu itiipossibilc celare aifallo Pinquietudioe 
paterna. Liirico si presentò s«o malgrado, ma 
per compiacere ai desidciii del padre , sotto il 
suo Irovi'Sliineuio. ilarper cd egli si ricambia- 
rono i saluti in silenzio. Fraucesca sospettò di 
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ossTvorc UD sorriso maligno suite labbra del 
primo, quando giilò gli sguardi sopra il suo 
fratello^ pure questo sorriso di subito sparve, e 
résprcssionc di benevolenza, che sembrava Un- 
dole consueta della sua fisonomia , gli suben- 
trava. ' 

Allorché sèdettero a mensa, Cesare senza par- 
lare pose un involto allato del suo padrone, poi 
si ristette dietro la soa sedia con una manoap* 
poggiata alla spallièra inatto mezzo fàmigliare, 
e pure pieno di rispetto. 

u Che e’ò egli di nuovo, Cesare? » domandò 
Wbarton, guardando linvollo con sospetto. 

« Tabacco , padrone , tabacco buono ; averlo 
portato per voi Harvey Birch da Nuova-Yorck. » 
c< Io non mi rammento di avergli dato si fatta 
commìssi-one» disse Wbarton sogguardando alla 
sfuggita il signor Harper ; o ma poiché lo ba 
comprato per me è giasto chM’o lo paghi. » 

' Ilarper sospese la sua colazione mentre che il 
negro favellava, cd i suoi occhi si posavano ora 
sul padrone , ora sul servo ; nondimeno rimase 
nella sua sostenutezza impenetrabile. 

Questa novella parve giungere molto gradita 
a Sara che si levò frettolosa , e disse a Cesare 
che facesse culrare, Ilarvey Birch nella sala . 
quando, rammentandosi ad un tratto dcll^osscr- 
vanza dovuta allo straniero : « se » aggiunse 
o il signor Ilarper si compiace di scusare la prc-. 

senza di un mcrciaiuolo » 

Uarper acconsentiva di un cenno della tcsla ; 


Digilized by Google 



32 

ma la bontà difTUsa per tulio tl suo vofio era più 
eloquente di qualsivoglia frase meglio aggiu- 
stata. 

Erano nel vano delle finestre alcuol banchim 
di canna mezzo nascosti sotto Pampic p'cgbe 
di belle porlieredi damasco, e il capitano Whar-' 
ton andò a sedersi sopra uno di questi banchi 
per modo che la portiera presso che tutto io ri- 
copriva, mentre che Francesca gli stette dirim- 
petto con una (ale aria di soggezione , che con- 
trastava manifestaincDté colia sua consueta 
franchezza. 

Harvey Bircb fin dalla sua prima giorenlG era 
stato merciaiuolo, almeno ei lo diceva, ed il ta- 
lento, col quale esercitava cotesta professione, 
faceva credere circi dicesse il vero. Lo suppo- 
nevano nato in una dell'e.colonic occidentali , e 
per un certo contegno manieroso , che osserva- 
vano nei suo vecchio padre, erano venuti in pen^ 
siero, ch^essi avessero veduto giorni men tristi 
nel paese del loro nascimento. Nel figlio però 
non si manifestava alcuna qualità che lo distin- 
,guesse, eccello la scaltrezza nel irafiìcarc, cd il 
mistero che ricopriva ogni sua operazione. Po- 
teva forse esser nato da dieci anni, quando am- 
bedue giunsero in questa valle, e vi comprarono 
rumile capanna . otta porla della quale aveva 
bussalo il signor llarper. Optivi vissero Iran- 
’quilli, quasi ignorali , e nulla curando di farsi 
conoscere. Ilarvoy si occupava infaticabile nei' 
suoi negozii y ed il padre coltivando rorticcHo ’ 


Dìgitized by Google 



3S 

bastava a se stesso, fifa le infermità sopravvennero 
cogli anni , ed il povero uomo sentì il bisogno del- 
ràssistenza; allora una fanciulla di circa treni*anni 
fb accolte nelle casa, e tutte* le cure domestiche le 
furono affidate. Una'volta la- rosa era borita sulle 
guance di Caterina Haynes,,ma córrevano anpi as* 
sai ch'ella vi s'era appassita; aveva veduto tutte fu 
sue conoscenze d’ambedue i sessi contrarre l'unio- 
ne che forse desiderava, senza speranza di giunger . 
giammai al medesimo Gne. 

Quando entrò nella famìglia Birch le si ravvivò 
la speranza; era pulita, industriosa, onesta, e buo- 
na' massaia; d’altronde ciarliera, interessata, eco- 
riosa. " 

Insistendo a trovare ogni occasione per soddis- 
fare quest’oltimo difetto, non erano corsi anche cin- 
que anni ch’ella viveva in questa famiglia , e già 
poteva vantarsi di sapere tutto ciò cb’era accaduto 
ai padre, ed al Gglio nel periodo della loro vita. Il 
fatto stava però che tutta la sua scienza si rtduce- 
va ad avere inteso, a furia di mettersi ih ascolto 
alle porte, che un incendio-gll aveva rovinati nella 
miseria, e ridotto à due il numero degl’individui 
componenti questa famiglia. La minima allusione 
al caso fatale faceva tremare la voce del padre per 
modo, che Caterina medesima se ne sentiva com- 
mossa. 

Malgrado le* sue precauzioni Un bel giorno fa 
sorpresa tn pagranìi, cioè a orecchie tese verso l’u- 
sciale della camera del padre , dove ella credè che 
stesse rinchiuso col. suo Gglio: questi però n 

La spia tol. 1. ^ 
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v’cra anche cDtralOi e eópragginngenda la trovò 4 a 
ascoltò, e ta minacciò di cacciarla^ e di preodere 
una donna più giovane di lei; la quale minaccia 
sgomentò talmente la sua cnriosità , che da quel 
giorno in poi non le venne fatto di aggiungere 
nulla alle notizie che aveva intorno' ai suoi pa- 
droni. In compenso conobbe bnà cosa di molto 
maggiore importanza'ai suoi occhi , e fa questa. 
Osservando .che Harvey ogni qnal volta lor»> 
nava a casa andava nella notte a visitare con 
molta cantela là stanza che serviva di ^cucina, di sa* 
la comune, e di sala da mangiare, riassunse la vec- 
chia. abitudine di spiare, e lo vide intento a rimuor 
vere una pietra dal focolare del cammino.Prevalen- 
dosi deila sua assenna, e del sonno di sao padre» la 
prese il desiderio di voler conoscere cosa si na* 
scendesse sotto quella pietraie trovò nna pentola di 
ferro, entro la quale inccicavano in copia monete 
del metallo che intenerisce i cuori più duri ; ripose 
destramente la pietre al suo luogo, perchè nessnnp 
si avvedesse delia visita fatta al tesoro, e mai più si 
avventurò 'a farne la feconda: desiderava , è vero, 
epe cotesto metallo trapassasse nelle sue mani, ma 
per una via legittima^ ed il matrimonio con Harvey 
w lo scopo d*ogo 4 800 pensiero, - ' 

La guerra nop interruppe nè punto nè poco il trafr 
fìct) dei nierciaiuolO) anzi gli ostacoli del commer- 
cio ordinario furono occasione favorevole al suo : 
pareva chp anull’alirb intendesse, se nonché a far 
danaro, c nei due primi anni della rivoluzione nes- 
suna cosa io distolse dai suoi affari. Aquesia epoca 
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j($orsero Taci sinistre sn^là sna, condotta; il mistero, 
cbe celava i suoi moli, l'orese sospcUoalle autoriiè 
civili c militari, naovBmciUe insliluiie in America; 
molte volle venne arrestalo, interrogalo, carcerato, 
corse pericolo di vita/ e nondimeno si trasse sempre 
d'iròpaccio còlla scaltrezza e colla costanza. Non 
per questo rinunziava al suo commercio, solo aven- 
do fatto senno di schivare la giustizia soldatesca , 
più conclqdenle della civile, si riguardava con mol- 
ta circospezione, quando si appressava alle linee a- 
mrricanc.Xe ^ue visite alle Cavallette diventarono 
più rare, e meno spesso tornava a rivedere suo pa- 
ti rc^ con dispiacere-di Caterina , di cui i pro- 
getti si turbavano per la sua assenza. Nessuna co- 
sa al mondo valeva a impedire questo uomo infati- 
'gato, e la speranza di rivendere alcune merci , che 
non potevano comprarsi se non che dalle famiglio 
opaienti, Io aveva indotto ad affrontare la procella 
per condursi presso il sigi Wharton, 

Cesare, alcuni momenti dopo l’ordine della’ sua 
padrona, introdusse. nella sala l’individuo , di cui 
abbiamo fino ad ora favellato, Egli era un uomo di 
grande statura, scarno, ma membruto e vigoroso ; 
pareva che il peso della balla lo curvasse, c pure la 
maneggiava con tanta agevolezza come su fosse stata 
ripiena di piume, i suoi occhi grigied infossati, mos- 
si con mirabile celerilà, trascorrevano incessanti da 
on oggetto aU'altro ; avea lo sguardo acuto, e la fì- 
sonomia aita a due espressioni, che ne componeva- 
no l’indole particolare.' Allorché si occupava di af- 
fari relativi al suo lraflico, aQ osservatore leggiero 
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avrebbe dello la cupidigia essere la sua anica passio- 
ne: gii si animavano gli “occhi, il sembiante gli di- 
ventava aperto , vivace ; ed annanziava una sotti- 
gliezza straordinaria. Se era proposilò di cose di- 
verse, diventava dislraiioi e quasi impaziente; al- 
lorché per avventura favellavano in sua ‘presenza 
della rivoluzione e delle vicende del paese, ogni sua 
facoltà sembrava raccolta, ed ascoltava con atten- 
zione profonda quando più poteva, e, se'lq'coslrin- 
gevano a dice la sua, rispondeva schermando, in un 
modo* troppo ostentato ; perchè affatto contrario 
al suo costume. D’altronde ei non parlava della 
guerra se non quando gli era impossibile di far- 
ne" a meno, nò teneva un contegno diverso sa 
lutto quello che spettava a suo padre. 

Éntrando nella camera, Harvey 'depose la balla, 
e'salulò tutta la famiglia, ed il signor Harper con 
molla modestia, con gli occhi dimessi , senza far 
sembiante di vedere Enrico , che si era quasi in- 
teramente celato sotib la portiera. Sara si mise 
subito a passare in rivista l’interno della balla , e 
si occupava insieme col merciaiuòlo a disporre sul- 
le tavole , -e sulle sèdie le diverse mercanzie che 
conteneva, mentre che Cesare con ambedue le mani 
lenendola eperfa ajotava inquesto modo a votarla. 

« Voi non ci portate nessuna notizia, llarvey» 
favellò Sara sccgliervdo alcune seterie che l’ erano 
piaciute. « Lord Gqrowailis ha messo anche in rot- 
ta i ribelli ?» . • . 

Il merciaiuolo poteva non avere inteso la doman- 
da, perocché in quel punto teneva il capo dentro 
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la balla, e netavò nn involto di trine* che si pose 
a spiegare, invitando le donne ad esaminarle colla 
attenzione che meri tavano.La signora Peyton allora 
si accostò alia tavola scegliendo qnello che leconve- 
nivij^ Francesca si alzava lentamente per fare al- 
trettanro qnando sua sorella , avendo ripetalo la 
domanda, tornò a sedére nel vano della finestra, e 
parve occupata a contemplare il corso delle nuvole. 

.0 Un povero merciaiuolo non si mescola negli af- 
fari politici,' signoraWharlon» rispose Harvey, non 
polendo dispensarsi dal dire qualche cosa;«solamen- 
te intesi raccontare che Tarleton messe in fuga il 
generale Sumpter presso la riviera del Tigre. » 

Enrico a questa notizia avanzò la testa fuori 
della portiera, e Francesca notò gli sguardi diflàr- 
per, abbandonato il libro che ora fingeva lép^gere , 
essersi fissati, sul merciaiuolo , mostrando infinita 
premura alle ilotizié che raccontava. ' 

<i In veritàloesclamava Sara esoltante:<iSamp^r!. 
Chi è egli mai cotesto Snmpter? io non mi coropfe- 
rò nè anche nna spilla, se voi non mi narrate tatto 
quello che sapete: » e gli gettava solle braccia una 
tela di cotone che stava esaminando. 

Harvey parve esitare un momento, ma guardan- 
do, rapidamente il signor Harper, che non gii ave* 
▼a mai levato gli occhi da dosso, riprese siccome 
non curante: « io non ne so nulla. Corre voce che 
da mezzogiorno sia avvenuta una scaramuccia col 
colonnello Tarleton. » 

« Nella qoalè è stalo intieramente disfatto il ge- 
nerale SuraptCT» aggiunse Sara, «già come doveva 
accadere, o 
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« Almeno così si racconta a Morisiaoa o ripren- 
deva il merciaiaolo. 

a Ma voi che ne dite?» domandò- il signor Whar-‘ 
ton irresolato, e a voce bassa. 

€( Signor mio, io non.posso dire che quello che 
sento» rispose Harvey sogguardando di nuovo Har- 
per;c( la cosa si racconta diversa alla pianura-bian- 
ca» e vi si afferma le milizie regolari essere state 
respinte, ed aver cantato vittoria sol perchè Sum- 
pter v*è rimasiò ferito. » . . 

« E’non é mica probabile» osservò Sara, è che i 
soldati regii sieno fuggiti davanti ai ribelli. » 

a Avete trina simile a quella che ha comprata 
mia sorella ? » domandò Francesca per ìnterrom- 
.pere cotesto colloquio politico. 

Il merciaiuolo gliene presentava, e, naentre era 
occupato a misurare la quantità richiesta , Enrjca 
ricondusse la conversazione sul medesimo soggetto. 

« Amico non ne sapete altro delle notizie?. » gli 
domandò cavando per la seconda volta la testa 
foori della portiera. 

(( Sò che il maggiore André é stato impiccato » 
rispose Harvey brevemente. Enrico iremò, ed alcu- 
ni sguardi d'intelligenza si ricambiarono tra lui e 
ii merciaiaolo. 

« Ella è una vecchia storia cotesta d aggiunse 
Wbarton mostrando hicorezza. 

<r £’ finiscono cinque setiimane oggi ch’ella è 
avvenuta » disse il merciaiuolo. 

a E’ dico, mena rumore cotesta ginstizia?» do- 
mandò il signor Wharion di una voce mal ferma. 
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a CIm pQò impedire alla gente di ciarlare ?» con- 
tinoò il tnerciaiaolo, facendo vedere le mercanzie. 

a Potrebbe darai» galantuomo, che qualche mo- 
Vinaento delle armale facesse pericolose le vie al 
viaggiatore? 0 domandò Ilarper fissandolo in gui- 
sa da costringerlo a dare una risposta esatta. > ' 

▲ qdesta' domanda Birch lasciò cadérsi di mano 
on piego di nastri, e nn sabito cambiarnento si 
operò nel suo sembiante : depì)Sta la solita indo- 
lenza rispondeva in voce grave quasi per dare a 
conoscere più di quello che pon osava dire. 

lo non mi maraviglierei punto, signore, se lo 
milizie' regie di questi contorni si mettessero tòsto 
io campagna, perché, traversando i quartieri loro, 
ho veduto i soldati di Delancey polire le armi ,’e(i 
è noto la cavalleria della Virginia avanzarsi a mar- 
cia forzata da questa parte; 0 

a E i regii » domandò inquieto 11 signor Whar- 
ton « sono in buon nnmero ? 0 

«Non gli ho mica contati io » rispondeva il 
merciaiuolo , intendendo di nuovo alle sue ope- 
razioni commerciali. 

Francesca fu la sola che notasse Timprovviso 
cambiamento dei modi di Bireh. Si voltò per guar- 
dare Hàrper, e lo vide occapato a continuare la sua 
lettura. Allora prese uua pazza di nastro , la pose 
sul tavolino, la riprese, ne domandò il costo , ed 
agginnse arrossendo: alo mi credeva che la cavalle- 
ria del mezzoggiorno s'indirizzasse verso -la Do» 
lawara. 

^ a É possibile o disse Harvoy , a colesti sono af- 
fari che non mi rigaardano* » 
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Cesiare* in quel pao-to aimntra?anna‘ pezza d*m« 
diana, dove il rosso ed il giallo spiccavano sopra 
uit fondo bianco. 

* « Esser molto bel la questa indiàna^ si^noraSara.n 
cc Certo: e’se ne potrebbe fare un bel vestito per 
vostra moglie, Cesare..» * ~ 

<1 Ahi signora Sara, ballare di gioia il cnore della 
vècchia Dina ! esser mollo bella questa indiana/o 
o Si » disse il merciaióolo scherzando , « e’ farà 
comparire Dina come Parco baleno. » 

Cesare teneva' lo sguardo Asso sopra Sara, che 
sorridendo domandò il prezzo dell’ indiana. , 

« Secondo ...» rispose Haryey. 

« Come secondob>- disse Sara maravigliaia. 

<c Sicuro» continuava Birch, asecondo i bottegai; 
per Cesare non' sarà che qaaitro scellini. » 

« È troppo cara à? riprese Sara, giu’andola sulla 
tavola. 

« Esser prezzo ierribilè! » esclamò; Cesare , la- 
sciando andare la balla che Ano a quel punto aveva 
teoata aperta. 

« Oh via non ci- guastiamo». disse llarvey aridor 
.ciamoloa Ire, se siete contento. » 

« Me esser contento».. rispose Cesare tutto lieto» 
e la signora Sara essere contenta quanto me. » { 

L'affare fu immedi'iiitameDte.€onchio8o;'e misu- ' 
vando la stoffa, per la prima volta poco mancò che 
lo scampolo non arrivasse alle venti braccia neces- 
sarie per le dimensioni di Dina. Harvey ricomin- 
- ciò l’operazione, ed a faria di stirarla con qaaoto 
di forza aveva nelle '«braccia pervenne a trovare la 
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aggiungervi un nastro di eolori- simili a quelli del- 
la indiana senza riceverne il costo ; e Cesare se ne 
andò frettoloso ad annunziare la buona ventura alla 
vecchia Dina. 

Mentre che il iqerciainolo attendeva a rifare la 
balla, il Capitano Whartoii, avanzandosi tra le doe 
portiere in modo da mostrarsi intero, gli domandò- 
a qual ora fosse partito da Nuòva-forck; 

« Alla punta del giorno. » r • * 

« Cosi tardi!.» aggiunse Enrico stupìdo;«o come 
avete fatto a passare le bande avanzale? » 

« Le hò passale » rispose Harvey con brevità 
spartana. ^ . 

. « vói dovete esser ben nolo agl! nfiiciali inglesin 
parlò Sara. r 

i « Ne conoscò qaalcheduno di vista» rispose il 
merciaiuolo , volgendo gli occhi attorno la sala, e 
posandoli un istante sopra il capitano, e quindi 
sopra Uarper. 

- a Dnnqne pensate ohe presto avremo il nemico 
vicino?» interrogò il signorWharton timidamente. 

« Chi è che V. s. chiama nemico ? » interrogò a 
sua posta Birch. 

* Wharion non aggiunse parola e abbassò gli oc- 
chi ' confuso. • ' 

' « Tutti coloro che ci turbano la pace sono nostri 
nemici» disse la signora Peyton osservando il suo 
cognato impotente a proseguire. « Ma 1 soldati re- 
gii hanno lasciato i quartieri ? » 

« Può darsi che li lascino» rispose Birch legando 
U balla, e preparandosi a partire. 
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Q E gli ÀmerictDi sono entrati io campagna ? » 
continuò la signora Peyton. 

L’arrivo di Cesare e detPantica compagna» di eni 
gli occhi scintìliavano di gioia, salvarono Bireh-dal 
fastidio della risposta: 

Era Cesare di una specie di negri che di giorno io 
giorno diventano più rari ; perocché in oggi non si 
incontrano sovente i vecchi servii i quali nati o no- 
driti in casa dei padrone confondevano i propri! in- 
teressi con quelli del colono, ai-quale apparteneva- 
no, e lo servivano, con un tale amore» che, quantun- 
que derivato dallo istinto e dalla abitudioe» non era 
niente meno inteso , nè meno sincero. Da circa 
trent’anoi una razza di affrancati, o per meglio di- 
re di vagabondi, è subentrata a questa gente fedele, 
i quali uniécono ai vizi! della schiavitù quelli che la 
lil^rtà suscita nei cuori ineducati, e scostumati. L*etè 
gli aveva tintoin grigio i capelli dapprima crespi» d 
che adesso a forza di stenderli còlpeUine stavano ritti 
come stecchi sulla sua testa. La pelle già nera come- 
chè' piccoli» e situati à enorme distanza tra loro» 
esprimevano il buon naturale, e l’amore tranquillo: 
veramente il naso era troppo compresso, ma ricupe- 
rava in larghezza quanto perdeva in lunghezza, e la 
bocca ampia da un orecchio all’altro mostrava due 
ordini di bellissimi denti senza difetto. Le braccia a- 
vea lunghe, le mani grosse, e corte, la statura mez- 
zana, e nelle gambe la natura gli avea posti i mu- 
scoli delle nocche non dietro.,, secondo P uso, non 
davanti, siccome qualchevolta si diletta di fare,ma 
lateralmeutei Basta , qualuoque fossero lé mende, 
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che ODO scaltore potesse notare sirtl e forme di Cesa- 
re, il suo cuore era certamente ben composto. • 

■ Egli conduceva Caotica compagna ad offrire na 
tributo di riograziafneTiti a Sara, che gli accolse con 
amore lodando il marito del sno buon gustò, ed as- 
sicurando la moglie che l’indiana le tornerebbe a 
meraviglia.lntanto Francesca, appressandosi a Dina 
che l’avea allattata, le prese la mano rugosa", e le 
diceva volere di sua mano cucirle il vestito; esibi- 
zione, che con iterate parole di gratitudine fa ac- 
ceiiata dalla buona femmina. 

Il merciaittolo prese comiato. Cesare eDina lo,ac- 
compagharono, ejnenlre il negr<} chiudeva la porta ^ 
favellava cosi: cc Quona signorina! Signora France- 
sca prendere tanto cura del suo vecchio padre! e vo- 
lere anche cucire il vestilo di Dioal n Quello cha ag- 
giunse non sappiamo, -perché sebbene il suono della 
voce continuasse a sentirsi, poiché egli ebbe chioso 
la porta, noB fn possibile distinguere le parole.Har- 
per lasciava cadérsi il libro sulle gioQCChia perme- 
glio contemplare il caso, e Francesca gustò il piace- 
re diosservare un sorriso di approvazione sopra na 
sembiante, che, coifìanqoe disposto alla meditazio- 
ne, esprimeva ogni sentimento onorato. 
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, C 4 P I T 0 L 0 IV. . 

Di quei Sire straniero ella è la forma^ 

Lo sguardo, la parola, il portàmento^ 

.. Maschia, aitante, ed alta è la statura: 
Sembra che sorga a guisa d*vffbrzata 
Muraglia di castello, e par con tanta 
Armonia distributa, che par liève, — 

Sua forza è di gigante. Hanno scolpito 
La guerra, e il tempo Vorme più profonda ^ 
Su la faccia del sire maestosa,-'^ . 

Ala quanta sgorga dignità dali*occhio 
lo colà volerei- supplice, e in mezzo • 
travaglio , al periglio, ed all* offesa 
.Certo sarei d*amore, e di riparo, 

■H di sollievo, Ma se fossi reo 
MI balenar temerei di quél guardo 
più che sentenza dellà smorte mia, 

Pasta, basta, gridò la. Principessa, 

Eidi Scozia è speranza, e gioia, e vanto, 

Gualtibbo Scott. 


PoiCHti fa partito il mérciaiuolo' , un loiigo si- 
lenzio dorò nella sala. Assai aveva inteso il signor 
Wharion, per istare in pensiero riguardo a suo fi-, 
gHo. Il capitanocoQ tutto il cuore desiderava, che 
Harper in quel momento fosse stato in qualunque 
altro luogo, fuori che in quello. La signora Peyton 
preparava il thè per la colazione, interrotta dalla ve- 
nuta di Harvey Birch. Sarà e Francesca accomoda- 
vano le cose comprate. 
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Airimprovviso Harper rompendo il silei)2Ìo di- 
ceva 

a S’è per cagione mia ,• che il capitano Wharton. 
sta travestito, io lo prego a deporre ogni timore.Quao- 
do anché avessi motivo a tradirlo, sarebbe cessato 
per l’ospilaliià ch'io ho ricevuto da suo padre, n 
Francesca, pallida e spaventata, lasciò cadérsi so- 
pra una sedia; il vaso sfuggi dalle mani de|la sigOO- 
ra Pcyton: Sara rimase iinmobile.il signor Whar- 
tOQ si abbandonò percosso di terrore ed il capitano 
senza esitare , gettalo per terra tutto quello che 
serviva a traverstirlo, esclamava: 

« Io vi credo, signore;' io vi credo con latta Pani- 
ma: al diavolo la mascherata ! Ma di grazia, come 
mi avete riconosciuto ? d . 

a Capitano, voi avete* cosi bnon sembiante, ch*io, 
v*invito a non celarlo giammai. Poniamo che io non 
avessi altri mezzi per riconoscervi , credete che co- 
testo non sia stato sufiìciente a scnóprirvi ? p Egli 
accennava un ritratto sospeso alla parete, rappre- 
sentante un ufficiale inglese colla sua divisa.. 

a Certo »disse Enrico asono sicuro di fare miglior 
mostra nel quadro che col mio travestimento; pure 
bisogna che voi siate mollo osservatore, sig.Harper.o 
a La necessità mi vi ha costretto » rispose questi 
alzandosi. 

E sMxicamminava verso la porta, se non che Fran- 
cesca correndogli incontr,o, gii prendeva una mano, 
gliela stringeva tra le sue e coll'acceolo della natu- 
ra, vermiglia di bel rossore, lo supplicava: « Voi 
non tradirete mio fratello! Non è possibile che per 
voi sia iraUito.o 
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Ilarpér ristette, fissò nn tnòme&to gli sguardi sìc^ 
come metaviglìatò, sulla cara fanciulla, poi ponen- 
dosi una roano sul cuore , disse con voce- solenne : 

« Non lo devo , non lo voglio , non lo posso. n Quin- 
di stendendo la mano sul capo di Francesca ; 

a Se » coniinuava « se la benedizione di ano 
straniero può aver pregio per voi , ricevetela , fi- 
glia mia n e , salutando o^i persona i ài ritirava 
nel suo apparlarocìUo. 

. Le brevi parole profferite da Hàrper, il modo col 
quale furono accompagnate, commossero profonda- 
mente i. circostanti ; lo stesso padre ne fu conforta* 
to. Il capitano, lieto di èssere libero da ogni sogge* 
rióne, cominciò da >qucsti istanti a gustare il piacere 
cUe si era promesso in visitando la sua famiglia. Il 
signor Wbarton andava, ad assistere alle Consuete ocr 
cupazioni , ed ,^rico rimaneva a favellare colle so* 
rolle , e colla zia.' Come ognuno penserà , non furo, 
no sobrie a interrogarlo sn tutti gli amici di Nuova- 
Yorck, nè' Sara ommesse il colonnello Wellemere. 

^ a Sempre grazioso , e più leggiadro che mai » 
disse il capitano. 

Di. rado avviene che qna femtitna ascolti senza 
arrossire il nome di colui che ama , od è sospet- 
tata di amare ; però Sara abbassava gli occhi , ed 
il rossore chele si diffuse pel viso non fu nocivo 
alle sue grazie. " 

a Qaalche volta sla pensieroso » aggiunse Enrico 
senza badare alla confusione della sorella, «e Qoi gli 
«liciamo ch’egli è innamorato. » Sara alzò gli occhi 
‘'■irso il fratello, allorché incontrò quelli di Frani* 
esca , che ridendo fesfosUsiraa efeclamava : • , | 
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I é ìX povero giovane ! è disperato ? o"' ‘ , , 

a Io Don lo credo » rispose ri capitano ; <r qùal 
moiivo avrebbe di darsi alla disperazione, egli iì- 
I glio maggiore di un uomo ricco , egli giovine bea 
fatto , c colonnello ? » 

a E queste sono buone qualità per iinìanìora<» 

I re 9 disse Sara sforzandosi di sorridere ; a in ispe- 
eie l'aUima; » ^ ^ 

a Permetti eh*io.ti dica» àgginnse gravemente il 
eapitano , cr ebe il grado di ]aogotenéntc*cbluobello 
Delle guardie ha tutto il suo merito, x» 

a Ob ! il colonnello WcHehaere è auuomo a pen- 
Dello! » disse Francesca sorridendo maligna. 

^ a Sappiamo bene , mia sorella » riprese Sara un 
po' corruceìata, che il colonnello non ò mai stato 
; nelle vostre grazie. Tu lo trovi troppo leale , e . 
troppo fedele al sao re. » 

a Ed Enrico è meno di lui? » domandava Fran- 
cesca , stringendo la mano al fratello io Segno di 
affetto. 

a Basta / basta » Intervenne la signora Pévton; 

« non vi sia differenza di opinione intórno al co* 
loDnello ; io vi avverto ch’è de*miei favoriti. » 
a Francesca ama più i maggiori a favellò En* 

' rico sorridendo. - 

a Sei tu pazzo! o esclamava Francesca , ed ar- 
rossiva. . ; 

« Mi stQpisc6vperò » conti nnava il capitano « co- 
I me il maggior Dunwoodie, liberando nostro padre 
dalla prigione, non abbia tentato di ritenerti, Fnm- 
cesca. Forse avrà temuto di perderne U libertà, 
è per la libertà ch’egli afferma di combattere. » 
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■« La bella libertà! a disse Sara , o preporre cin- 
qoaTnta padroni ad an padrone solo I » 

a Forse » aggiunse Francesca « ii diritto di rnu- 
làre signore non deriva appunto dalla libertà ? » 
a Privilegio » proseguiva il fralelio a che le 
donne amano esercitare. » 

a Almeno » riprese Francesca sempre scherzando 
o 'noi altre donne amiamo scegliere quello che sarà 
nostro signore. Non- è egli' vero , zia » 
a lo l 'mia cara » rispose la signora Pejton, » che 
vuoi ch’io ne sappia? Se vuoi uua risposta, non de< 
vi indirizzare a me la^tua domanda. 

<l 'No , zia I» disse Francesca con nn suo garbo 
maligno; a ora vorrete darci ad intendere che non 
siete mai stata giovane ? so ben io quello che ho 
intéso raccontare, e vi dico, signora Giannina Pcy* 
toni che noi non ignoriamo, che avete avolo dei va* 
gbeggiatori assai. ». 

a Frascherie, mia cara, frascherie! » disse la zia 
assomeodo un contegno severo; « credete benfatto 
prestar fede a latto quello che djcono ?» 

(c oh I mia'gorellà ha ragioue » esclamò allegro 
il capitano, 0 ed il generale Monirose beve sempre 
alla salute della signora Feyton ; e non sono olio 
giorni adesso ch’io Thio inteso con queste*orecchie 
alla tavola di ser Enrico, Clinton. » 

<1 Taci là, che lo non sei migliore di tna sorella, 
Enrico » riprese la zia; a e per dar fine alle vostre 
matiezze vo’farvi vedere le stolfe fóbbricaie in pae* 
se, che ho uUimammie comprale: e’faranno contra- 
sto colle tante belle cose che Birch vi ha mo- 
stralo. » 
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I giovani ai levarono per aegnitare la ria, la qna- 
le prese pel braccioli nipote e strada facendo io in- 
terrogava se li generale Hontrose soffrisse di aot- 
la, come quando Pareva conosciuto. — Harner non 
comparve che aij’ora di pranzo, e terminato il pasto 
tolse di nuovo licenza, protestando dovere scrivere 

nLXi» U 7' «ro soK 

per tuita la famiglia, perchè, sebbene i sooi modi 
lospirassero pieoissima confidenza, tottavolta l'a- 
spetto dello straniero impedisce la espansione del- 
1 anima, e il capuano Wharton non poteva fare che 
breve soggiorno nella casa paterna ; si perchè il 

ricoli che Io circondavano. 

Nel cnore dei giovani il contento diriveders! pre- 
valse al timore delle triste conseguenze, alle quali 
poteva dar luogo cotesla riunione; ma i timori del 
signor Wharton non erano affatto dissipati , e piii 
volte nella giornata espresse il sospetto che aveva 
su lo straniero. I suoi figli e la sua sorella lo con- 
fortavano su questo timore, e gli commendavano la 
franchezza, e la ingenuità del signor Uarper. 

inganna, e più spesso che non do- 
vrebbe» onormorò il padre scotendo la testa ; « e 

vediarno Uomini siccome il maggioreÀndrè 
prestarsi alle frode, ed a ... » 

a a frode, padre mio ! » gridò Enrico sdegna- 
® dimenticate ch'èi serviva il suo re, e cho 
gli USI della guerra lo giustificano ? » 

« Ma gli usi della guerra non giustificano pari- 
mente la sua morte, fratello? o domandò Francesca 
tremando. 4 
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« Giustificare la sua morte! » proruppe il capi- 
tano cou maggiore impeto. Ma parliamo d’altro , 
sorella; però che questo è tal soggetto , sol quale 
nessuno inglese può favellare senza ira. Tu Io aves- 
si conosciuto! Egli era il più valoroso, il più amabi- 
le giovane, il meglio gentile ... Ma che , tu dubiti 
ancora? Insisteresti forse a giustificare la sua mor- 
te ? B 

u Già non dubito io delle sue buone qualità, fra- 
tello i> , rispose Francesca con suono soave; cc già 
non dubito io che meritasse un destino migliore; si 
bene dubito che Washington siasi permesso un atto 
contrario alle leggi , ed alle costumanze della 
guerra, p 

o E qual cosa non dobbiamo aspettarci da un no- 
mo, che porta le armi contro il suo legittimo so- I 
vrano ?» esclamò Sara impazientita. 

a Le donne » favellò Enrico « sono specchi che 
riflettono gli oggetti presentativi dalla imm-agina- 
zione loro. lo. vedo in Francesca i pensieri del 
maggiore Dnnwoodie,ed in Sara io riconosco quel- 
li •*. P 

« Del colonnello Wellemere » ridendo, ed arros- 
sendo nel tempo stesso aggiungeva Francesca. 

« Quanto a me, confesso sinceramente , che debbo 
al maggiore la opinione che poco innanzi ho espres- 
sa, non è vero mia zia ? » 

« SI, credo » rispose la signora Peyton « che vi 
fosse qualche cosa di simile nell’ultima lettera , 
che egli mi ha scritto. » 

a Kè io l'ho dimenticata » continuava France- 
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sca, «r e vedo che Sara si rammenta henissimx) .del- 
le dotte dissertazioni del colonnello Weilemere. d 
« Spero di rammentarmi sempre dei principi! 
della ginstizia e della lealtà » riprese Sara levan- 
dosi, quasi per iscostarsi dal fuoco, come se il so- 
verchio calore le avesse apportato sulle guance il 
vermiglio di che andavano colorate. 

Continuava il colloquio, quando Cesare , senza 
esser chiamato, entrò nella stanza, ed annuoziò'di 
avere inteso parlare a voee sommessa nella came- 
ra del Signor Harper, che stava alloggiato in uno 
dei bracci laterali alla casa;^perchè l’amore, che il 
vecchio negro nudriva pel sito giavane padrone gli 
aveva consigliato un incessante spiare, onde prov- 
vedere alla sua salute. Questa notizia atterrì di 
nuovo tutta la famiglia, se non che il signor Har- 
per, giungendo in quel punto colla benevolenza e 
la ingenuità, che gli spiravano dal volto malgrado 
del suo contegno sostenuto, gli riassicurava, con- 
vincendoii, che Cesare aveva franteso. 

La rimanente sera, e la mattina di poi decorsero 
senza che accadesse avventare degna di essere rife^ 
rita. La tempesta da trentasei ore non s’era quieta- 
tala un momento, quando al levarsi da mensa par- 
ve calmarsi tutto a un fratto. 

La pioggia cessò di percuotere contro le Bnestrd 
della casale un raggio di solecoroparve in lontanan- 
za sopra alcuni arboscelli, dì cui le foglie grondan- 
ti riflettevano il variato splendoredi un autunno di 
America. La famiglia accorse sopra una grande 
terrazza situata a mezzo giorno. Soave , fresco e 
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odoroso era l'aere. Da levante scorgevansi tuttavia 1 
Infiniti nuvoli ammonticchiati, simili alle masse di | 
un esercito disfatto, che si ritira in bnon ordine ; i 
vapori condensati> partendosi da una collina poco 
distante dalle Cavallette, traversavano con mira- 
bile celerità l'emisfero precipitando a Oriente: ma a 
Ponente il Sole splendeva nella pienezza dei suoi 
raggi, ed ornava la verdura di nuova leggiadria. } 
« Magnifica veduta! » mormorò Harper sommes- 
so, quasi obliando che non era solo « immenso e i 
sublime spettacolo! Possano così terminare le fero- j 
ci contese che lacerano la mia patria ! Possa una i 
sera di gloria e di felicità succedere a un giorno di 
travaglio e di miseria ! ! ! » 

Francesca che gli stava vicina, fu la sola che lo j 
intendesse; e, sogguardandolo alla sfuggita, lo mirò | 
colla testa nudata, e gli occhi volti al firmamento, 
come se gli avesse indirizzata una preghiera. Non 
più quel volto dimostrava 1 espressione tranquilla 
e malinconica,. che gli era consueta; pareva infiam- 
mato dai fuoco dell' entusiasmo, e dell’amore di 
patria. 

. « Egli non ci tradirà », pensò la fanciulla, « per- 
chè questi sentimenti appartengono al virtuoso. » 
Ciascheduno si occupava in silenzio delle proprie 
meditaziooi, quando fu visto Harvey Birch che, pre- 
valendosi del primo raggio di sole, tornava alle Cu- 
vallette: contendeva col vento che tuttavia soffiava 
impetuoso, col dorso curvato, il capo leso innanzi 
al corpo, e le braccia spenzolategiù pe’fianchi.Gam 
minava col solito passo volocc; e allungato^ com' 


Digitized by Google 



53 

ogni mercante che teme di perdere l’occasione del- 
la vendita, non arrivando in buon tempo. 

« Ecco una bella serata » egli disse, salutando la 
compagnia senza alzar gli occhi sopra persona )> 
alia serata ben dolce, e ben lieta per la stagione.» 

à É vero », rispose il signor Wharton; « ma.come 
sta vostro padre? Ho inteso ch’egli era ammalalo.» 

Harvey intese la domanda, e non rispóse. Insi- 
stendo Wharton, con voce interrotta e tremante gli 
diceva: « non v’è più speranza, ei se ne va irrepa- 
rabilmente. Y’è forse un rimedio agli anni, e al 
dolore?» 

Mentre proferiva queste parole, nna lagrima gli 
si affacciava agli occhi , e si voltò per asciugarla 
colila mano: ma questo moto di sensibilità non 
isfuggiva a Francesca, e da quel momento' in poi 
concesse al merciaiuolo una stima maggiore di quel- 
la che ne aveva avuto Gno a quel punto. 

Siccome la vallata, nella quale era posta la casa 
delle Cavallette giaceva tra mezzogiorno e tramon- 
tana, per uria spianala tra la montagna, e il bosco 
dirimpetto alla terrazza si scorgeva il mare in lon- 
tananza. Le onde, che poco innanzi si spezzavano 
imperversate sulla riva, offrivano adesso quei Gut- 
luare ordinato o succedente alla tempesta, e'una 
brezza leggiera di mezzogiorno-levante contribuiva 
a calmare quell’avanzo d’agitazi ne. Allorché un 
flutto s innaizavasu gii altri potevano osservarsi al- 
cuni- punti neri sulla stiperGcie delle acque;e scom- 
parivano allorché s’abbassava, facendosi vedere poco 
tempo appresso. Hessiino vi pose mente, eccetto il 
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merciaiaolo che stava in piedi a breve distanza dal 
signor Harper; e poiché ebbe notalo glioggeiti, dei 
quali abbiamo parlato si avanzò di alcuni passi, e 
sporse il collo dalla parte del marey come se, di* | 
inenticato Toggelto delia sua venula, fosse* intera* 
mente distratto nelPosservare gli oggetti che gli si 
preparavano «iinanzi. 

Alcuni istanti dopo si appressò alla compagnia, 
gettò sopra il signor Harper nno sguardo esprimen- 
te e. furtivo, parlando con voce ferma: 

a 1 soldati regii devono essere in cammino, i> 

« Come lo sapete voi ? » interrogò il capitano : ' 
« Dio lo volesse, ch’io non sarei scontento di averli 
por iscorta. »>• 

« Quei dieci navicelloni non si avanzerebbero 
così veloci , se non avessero sul bordo una ciurma 
maggiore della consueta. » 

((Ma non sarebbe possibile » interrogava il si- 
gnor Wbarion impaurito, a che fossero lina divisio* 
ne di. . . di Americani ?» 

Ho : e par che sieoo regii « ripetè il merciaiao- 
lo, guardando tutti gii astanti , e fissando un mo- 
mento il signor Harper* 

« Come pare ! » favellò Enrico « non possono 
mica distinguersi quei punti neri. » 

Harvey non rispose alla osservazione, e facendo 
sembiante di parlare seco stesso: <f lo vedo » diceva, 

« che sono arrivali avanti la tempesta, hanno pas- 
sato due giorni nelTisola, e adesso eccoli in mare; 
la cavalleria di Virginia è già in cammino y e tra 
poco si farà sangue in questi contorni* » 
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Cosi favellaDdo» sovente sogguardava il signor 
Harper.cbe appena gli porgeva attenzione, e senza 
mostrarsi Gommosso sembrava intento a godersi il 
cambiameno avvenuto nell'orizzonte. 

Cessato però che ebbe di favellare il merciaìno'* 
lo, Harper volgendosi àll'ospite gli diceva a i snoi 
affari non concedere indugio, voler profittare delia 
bella serata per inoltrarsi qualche miglio.» Whar- 
too, che non era punto scontento di vederlo partire, 
gli rispose nondimeno a increscergli assai di es- 
sere cosi tosto privato di sua compagnia» e non 
insistendo più a ritenerlo , ordinava immediata- 
mente sellassero il suo cavallo. 

Adesso il raerciainolo pareva sedersi sulle spi- 
ne, andava, tornava incessante, e i suoi occhi sem- 
pre in moto si fissavano alternativameme sul ma- 
re , sopra Uarper , e sulla scuderia , dalla quale 
doveva uscire il cavallo dei viaggiatore. Cesare lo 
condusse alla fine, e Harvey Birch esaminò con 
diligenza se fosse bene bardato, e strinse le cigno 
che attaccavano la valigia. 

Allora Uarper prese commiato da* snoi ospiti; 
fa colla signora Peyton e con Sara gentile e cortese 
qualche cosa di più affettuoso era i'aliiroo sgnar- 
do che gettò su Francesca; tra lui e il signorWhar- 
toQ ebbe luogo un ricambiare di complimenti , ma 
al capitano porse con bella franchezza la mano ; 
e gli disse con suono grave ed autorevole : 

o Non è senza pericolo quello che avete fatto, e 
può derivarne tristissime conseguenze per voi ; in 
questo caso però è possìbile che mi sia concesso di 
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provare la mia riconoseenza per Tospitalità ricevo* 
ta nel seco di vostra famiglia, o . 

« SicurameDte, signore > ioterrnppe il padre, a ^ 
liuiraltra coisa pensando, tranne al pericolo che so> 
vrastava al suo figlio « voi manterrete il segreto , 
sopra una scoperta che dovete aCtrfbaire alla ospi> ‘ 
taliià ch’io vi ho concessa. ». i 

Harper, aggrottando le ciglia, si volse in atto di 
sdegno verso il signor Wharton, ma la benevolen- 
za crasi di già diffusa sulla sua fronte, e gli rispo- 
se dolcemente : 

« Signore, io nulla conobbi nella vostra fami- 
glia, che da mollo tempo. innanzi non conoscessi ; 
pure può tornare in vantaggio del vòstro figlio ch’io 
«bbia .saputo la sua^isita alla casa paterna , ed i 
molivi che gliel’hanno consigliala. » 

Salutando di nuovo la compagnia , montava a 
cavallo^ e partendo a galoppo serrato guadagnava 
l’erta, 

narvey lo seguitò col guardo finché disparve die- 
tro una collina ; allora disciolse un profondo so- 
spiro , come se fosse liberato da un qualche peso. 

0 Io vi vado sempre debitore, Uarvey», gli disse 
il signor Wharton; « non vi ho anche pagato il ta- 
bacco che mi avete portato dalla città. » 

« Se non è buono quanto le altre volte » rispose 
Br*?h, «intento sempre alla collina, vogliate attri- 
buirne la cagione alla scarsezza. » 

« lo lo Uovo buonissimo» parlò il signor Whàr- 
lon, « ma voi non me ne avete dello il costo.» 

Uq subito inuiamento si operò nella faccia di 
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Harvey Birch, ogni espressione d’inqaSetiidine di- 
sparve , subentrando la destrezza interessata dei 
merciaioolo. * 

o 11 costo 1 » disse;<t ior verità non saprei dirve? 
lo. I pericoli ai quali mi espongo* . .Basta, lascio 
alla vostra generosità di fissare il costo. » 

11 sìgnorWbartOD trasse di tasca tre dollari, e li 
offrì al merciaiaolo, il qaale li prese giubbilante. 
Pure non si dimenticò' di farli suonare sopra una 
pietra per isperimentare se fossero di buona lega, 
avanti di riporli entro una gran borsa di cuoio , 
che fece scomparire con tanta velocità, che nessu- 
no degli astanti avrebbe potato dire dove ravesse 
nascosta,. 

Fornito questo ponto importante con sua gran- 
dissima soddisfazióne si appressava ad Enrico, e : 

« Capitano Whariòn» gli disse a partite stasera ?» 

«No, Bircb», gli rispose Enrico, additandogli la 
famiglia, «vorreste cb’io abbandonassi così presto 
una tale compagnia, mentre è possibile eh' io non 
la riveda mai più ? » 

a Questo è uno scherzo crudele, fratelloolameu- 
tò Francesca. 

« lo penso », continuava Birch, «esser cosa pos- 
sibile adesso che la tempesta è passata , che Skin- 
ner, ei suoi Scorticatori scorrano i campi. Se voi 
mi avete fede scorgerete la visita. » n 

« Non si tratta che di questo? » disse Enrico con 
modo sbadato; « io incontro cotesti ribaldi, alca- • 
ne ghinee mi scamperanno. No , Birch , no, io sto 
qui fino a domani mattina. » 
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« Il maggiore André non è scampato con aìcnoe 
ghinee» riprese Birch colla solita brevità. 

Le sorelle, che si tenevano colle braccia intrec- 
ciate, presero a spavemarsi, e;« fralel mio», parlò 
la maggiore «tu faresti meglio a lasciarti consi- 
gliare da Birch: il suo avviso non è da sdegnarsi.» 

a Se , come credo » aggiunse Francesca, « Birch . 
ti ha aiutato a venire , la sicurezza , e la felicità 
tua chiedono adesso che tu lo ascolti. » 

« lo sono uscito solo dalla Nuova-Yorcb, e solo 
voglio rientrarvi » rispose il capitano ostinato; 

« Birch mi ha procurato il travestimento , e mi. ha 
avvertito che il sentiero era libero ; e come vede- 
te , Birch , vi siete ingannalo. » 

« É vero » riprese il merciaiuolo, « ed è questa 
una ragione di più per andarvene stasera. La li- 
cenza che vi ho procurata non serve che una volta 
sola. » 

« E no n‘ potreste fabbricarmene un'altra ? » do- 
mandò Enrico. 

Le guance pallide del merciaiuolo diventarono 
rubiconde , cosa che avveniva di rado ; pure - si 
tacque. ' ^ 

a Accada quello che ne può accadere », soggiunse 
Enrico « io rimarrò fino a domani. » 

■ a lo non ho che un’altra sola paróla a dirvi , si- 
gnor capitano » favellò Harvey con Voce autore- 
vole; « guardatevi da un gran capitano virginiano 
colle grosse basette. Io soche non è lungi di qui , 
nè il diavolo lo ingannerebbe ; io stesso non l’ho 
ingannato che una volta. » 
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« £ prenda cara di se stesso » rispose Enrico ; 
« comunque sia , Birch, io vi sciolgo da ogni goa* 
reotigia. n 

u Di grazia , mi dareste questa discolpa in i« 
scritto ? » domandò il prudente merciauolo. 

« Molto volentieri ; » esclamò il capitano sorri- 
dendo. e Cesare , presto , carta , penna , calama- 
ro» per dar quitanza al mio fede! complice Ilar* 
vey Birch. » 

11 merciaiuolo prese lo scritto con molta serie- 
tà, e lo ripose nella borsa di cuoio; di poi salutata 
la famiglia riprendeva la via della sua capanna. 

Dopo la sua partenza, il signor Wharthon, sem- 
pre prudente e timoroso, promosse al figlio alcune 
osservazioni : e sovvenuto dalla.cognaia e dalle fi- 
glie pervenne a dissuaderlo dal suo proponimento. 
Cesare fu mandato in fretta a cercare di Harvey 
per ricondurlo alle Caoalfette.Oggimai era troppo 
tardi , egli aveva ripreso il cammino pochi mo- 
menti avanti , nè sapevano da qual parte si fosse 
indirizzato. 

« Ebbene via , io non ne sono punto sconten- 
to n , disse il capitano , « e mi fermerò qui fino a 
dimani; malgrado quel misterioso Harvey» spero 
che non mi accaderà nessun danno. » 

<f Come mai o domandò la signora Peyton « in 
questi tempi scorre il paese senza che guai gliene 
avvenga ? 

« Io non saprei dirvi come sfugga ai ribelli» ri- 
spose Enrico ; a questo so certo , die ser Clinton 
non soffrirebbe che gU fosse storto un capello* » 
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Davvero! » proruppe Francesca , « set' Clin- 
ton conosce Harvey Birch ? » 

« Ei deve per lo meno conoscerlo » rispondeva 
Enrico con un tale sorriso , che dava ad intendere 
più cose delle parole pronunziate. 

« Figliuol mio » domandò Wharton « pensi che 
ti possa tradire costui ?» 

Prima di affidarmi a Birch , io ci ho bene me- 
ditalo sopra» disse Enrico. « Ei parmi fedele alla 
sua promessa ; e poi il suo interesse’ mi affida 
di lui , perchè non ardirebbe tornare a Nuova- 
Yorck se mi tradisse. » 

<( Per me credo chè Harvey non sia mancante 
di buone qualità » intervenne Francesca ; « è at- 
tento ; sensìbile. • . » • 

a E fedele al suo re » aggiunse Sara ; « ed io 
considero la fedeltà Come virtù cardinale. » 

« Ma tengo per fermo » favellava il fratello sor- 
ridendo , « che il suo amore per lo re monetato 
prevalga alParaore della persona del re. » 

a Allora tu non sei sicuro» disse il signor Whar* 
ton ; a quale amore può resistere alla tentazione 
che presenta il danaro aH’avarizIa ? » 

« Oh ! v’è un amore » rispondeva festoso Enri- 
co , a v’è un amore che resiste a tutto ; non è vero 
Francesca?» 

w Rientriamo in casa » disse Francesca , « che 
la guazza potrebbe far male a nostro padre. » 
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CAPITOLO V.. 

Sapea bendato attraversar sentieri 
Di sabbie inospitali , e di foreste ; 

Con giri scaltri , e disperati salti 
Di Percy escluse % veltri : eranvi fiumi 
Senza guado , ma tutti ei li passava ; 

E ogni stagione a lui correva eguale 
Del verno il gelo , o il caldo della state ; 
JVé mai diverse gli scorreano Vote : 

La mezza notte muta della Luna » 

O il più giovane raggio mattutino, 

Gualtisro Scott. 


In questa notte care più o meno moleste trava- 
gliarono gUindividui della famiglia Wharlon. Il 
padre non chiose un occhio ; la zia e le sorelle so- 
vente si svegliarono spaventate , credendo di sen- 
tire arrivare gli americani; Enrico stesso non potè 
impedire qualche molo di terrore. 

11 limpidissimo splendore dei bei giorni , che 
accompagnano la caduta delle foglie, e fa in Ame- 
rica Paatonnp la più leggiadra stagione dell’anno, 
cominciava il mattino. Qui non v’è primavera ; la 
vegetazione cresce adulta improvviso, mentre sotto 
i medesimi gradi di lalitndine nel vecchio mondo 
germoglia lentamente : settembre e ottobre però , 
novembre ancora , e dicembre sono mesi di gioia. 
Se mai alcune tempeste ne turbano il sereno, breve 
si è la durata > e il firtUameoto riveste la consueta 


Digilized by Google 



62 

purezza. Sovente acradé che la Iranqnillltà della 
Ddlura influisca su quella delle anime ; e la fami- 
glia si rioni per colazionare luen trista di quello 
eVera stata la notte. 

a lo credo » cominciò allegramente il capitano, 
sedendosi in mezzo alle sorelle,» di avér ben fhtlo 
a procurarmi un buon letto , e an’ecceilente cola- 
zione , piuttosto che ricorrere alla ospitalità del- 
l’illustre corpo dei Vaccai. » 

« Se tu hai preso sonno » disse Sara, « sei stato 
pìii avventuroso di me. Ogni minimo rumore mi 
pareva che fosse l’arrivo dei ribelli. 

a In coscienza » soggiunse Cnrico sorridendo » 
« io ti confesso che non sono stalo senza inquietu- 
dine. £ tu , sorellina » indirizzandosi a France- 
. sca , a come hai passato la nottata ? Hai veduto 
bandiere nelle nuvole ? Hai sentito nel mormorare 
del vento i suoni della musica guerriera ? » 
«Malgrado l’amore, che altissimo porto alla 
mia patria , io ti dico che nessuna cosa al mondo 
mi tornerebbe adesso meno gradila , quanto l’ar- 
* rivo dei soldati repnhblicani. u 

Senapa risponderle il fratello la guardava com- 
mosso , e le premeva una roano in allo di amore , 
allorché Cesare , che slava alle vedette per la sa- 
lute dei suoi padroni , accorse precipitoso gridan- 
do come uomo disfatto dalla paura. 

« Fuggire , fuggire , padrone , fuggire presto -, 
se voi amare vostro vecchio Cesare I » 

« Fuggire » esclamò il capitano alzandosi con 
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nobile fierezza ; « questa è ondarle che non ho an- 
che appresa » e andò alla finestra , dove tutta la 
famiglia , perdala di animo , slava riunita. 

Forse un miglio distante , una cinquantina di 
. dragoni correvano giù per la valle ; al fianco del- 
Fufllciale , che ne cavalcava alla testa , un uomo 
vestito da contadino parca accennargli della mano 
la villa delle Cavallette , e insegnargli la via. 

La famiglia Wharton atterrita seguitava cogli 
occhi i moli dello squadrone ; né lo perdeva un 
momento di vista; lo videro all'improvviso far alto 
davanti la capanna di Birch e circondarla. 

Alcuni dragoni smontarono da cavallo , vi en- 
trarono, dopo breve ora ne uscirono accompagnati 
da Caterina Haynes, che congesti dava a divedere 
non trattarsi di piccolo affare; dopo un corto col- 
loquio col capitano la lasciarono rientrare in casa, 
c lo squadrone proseguiva il cammino piegandosi 
verso le Cavallette. 

Nessuno fino allora aveva conservato sutficiénte 
presenza *di spirilo , per immaginare qualche via 
di salute al male arrivato Enrico. Adesso , sovra- 
stando il pericolo , si riunivano per indurlo a sal- 
varsi nel bosco dietro la casa. Enrico non volle 
acconsentire per nulla, a Se io fuggo, è lo stesso 
che mi dichiari colpevole » egli' diceva; a nè mi 
par possibile scampare senza esser veduto , ed i 
cavalieri mi fermeranno immediatamente. » 

Tanto dissero , che alla fine convenne di riassn- 
mere il suo travestimento , conservato con buona 
diligenza da Cesare , per adoperarlo alla occasio- 
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ne. Le sorelle Maialarono in fretta a rivestirlo , e 
a mala pena fu terminata Moperazione , i dragoni 
giungevano , circondavano la casa , e bussavano 
alla porta. Cesare col cuore chiuso andava a rice> 
verli.' . 

L’ufficiale comandante, accompagnato da dae al- 
tri officiali , entrò nella casa , le donno ebbero a 
venir meno qaando intesero per le scale il rumore 
dei passi che ne annunziava la venuta. . 

Un nomo di atainra colossale , di cui la forza 
sembrava proporzionata alla grandezza dell’aspet- 
to , si presentò nella sala , e salutò la compagnia 
in modo più cortese di quello che prometteva. I 
sàoi -capelli neri non erano impolverati , quantno- 
qae ne corresse Mosanza ; smisurati mostacchi gli 
coprivano le labbra , a parte delle guance; avea gli 
occhi acuti 9 pure lo sguardo non sinistro , nè du- 
ro ; la voce alta , ma di un snono niente spiacevo- 
le. Appena Francesca lo ebbe guardato , che rico- 
nobbe in lui Tuomo del quale Harvey Birch aveva 
fatto una descrizione tanto spaventosa. * 

(c Non abbiate timore , signore » disse Tufficiale. 
accorgendosi che la sua presenza le avea atterrite; 
a io non desidero che alcune risposte sincere . alle 
mie dimando , e vi levo l’incomodoé » 

. « E di che si tratta ? p chiese il signor Wharton 
con voce tremante. 

a Avete accolto nessuno straniero durante la 
tempesta? » interrogò Tufficiale, mettendo addosso 
al signor Wharton quegli sguardi penetranti. 

< 11 signore che vedete a rispose il padre baibet- 
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landò, ed accennando il figlinolo a ci ha gratificato 
di. sua presenza , e non si è ancora parlilo .- d 
o Signore ... » , ripetè il dragone, esaminando 
attentissimo Enrico , e salutandolo gli si avvicina.- 
va ,’<K signore » gli disse i;on nn garbo- di scber' 
no, « m’incresce assai che yì abbia preso nn grave 
reuma alla testa. » 

«Reuma! . . . testa! . • « » favellò Enrico » 
o io non sono infreddato la Dio grafia. » 

. <f Chiedo scusa » riprese il capitano, a siccome 
ho veduto que’vostri bei capelli bruni coperti da 
una bruita perrucca róssa, credeva che avesse bi* 
sogno di tenervi la. testa calda: ho sbagliato. » « 
ll.signor Wharion non potè reprimere un sospi- 
ro, e le donne, incerte fin dove i’ufilciale potesse 
spingere il sospetto, si tacquero scont|nie. 11 capi- 
tano Wharton, ponendo involontariamente la mano 
alla testa , si accorse che nella fretta aveva lascia- 
ta nna ciocca scoperta, il dragone, notato ratto , 
sorrise maligno, ma facendo sembiante di nonba* 
darvi si volse al signor Wharton. 

. a Cosi dunque, signore » gli disse, da quanto 
mi dite posso assicnrarmi che non avete per aletta 
ni giorni albergato un tale signor Harper ? 

Onesto nome sollevò da nn gran peso il cuore di 
Wharton , che: « Harper! » ripeteva ... <c vi doman- 
do scasa, io l’aveva dimenticato; si certo, un nomò 
di qaesto nome mi ha chiesto asilo durante la tem- 
pesta; io non lo conosco per nulla , non io aveva 
mai più veduto, e s’egli è un sospetto . • . » 
a Dove è andato ?» 

SPU YOI.. I. 
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« Parli ieri sera. » • 

« In qnal maaiera partiva ? » 
ce Come venne , a cavallo. » 

« Da qual parie si è diretto ? s> 

- « A tramontana. , * • 

• E qui ristettero le domande al signor W narion ^ 
cbe si fece un po’ di animo. L’ufficiale salutò , ed 
uscì di casa. La famiglia n’ebbe la respirazione più 
liberai e, appressandosi alla finestra colla speran- 
za di vederlo partire,' osservò che chiamati alcuni 
ufficiavi subalterni gli spediva con parte della sua 
gente per diversi ponti; nondimeno ritenne forse 
una dozzina di soldati.davanti la porla, e poi rien- 


trò nella casa. - 

' Gìun^^eiido nella sala testé abbandonala, si acco- 
sl6 al espilano Wharlon , c irà serio scherzoso gli 


• o Ora, che il mio primo affare è terminato, vor- 
rete concedermi che esamini un po’ la qualità della 

vostra parrucca ? . * ' . 

Enrico gli rispose della stessa maniera, e, pr& 
sentandoffli deliberato la perrucca, «Padrone» gli 
disse, « eccola; spero cbè la troverete di vostro gu- 

elo* » . . * 

: ^ Non posso dirlo in buona coscienza, signore » 

rispose l’ufficiale; « e’mì vanno, più a genio colesti 

capelli bruni, dai quali avete scossa la polvere con 

molta. diligenza. Quésta pezzetta nera, che vi copre 

un occhio e quasi che tutta, una gota , deve celare 

una spaventevole ferita. 

« Voi osservate le cose da vicino,' signore; vedia* 
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iBo nn po* cosa m pensate » e cos) favellando £o* 
rico gittò il pezzo di seta che lo sfigarava. 

• «In parola d’onore » coniinnò i’uiliciale sempre 
boriando, « ci guadagnate li mille per centinaio; e 
se potessi indurvi a deporre quel brutto soprabito, 
che panni cuoprire un bei vestito turchino, non 
avrei mai veduto nei miei giorni più piacevole tras* 
formazione, meno quella che ho fatto io di luogo* 

' tenente diventando capitano. » • 

• «<}uesto non tenga » parlò il capitano, e al punto 
stesso, spogliando ^1 soprabito , si mostrava qual 
era agli occhi dèll’Americano, guardandolo con in- 
trepida fierezza. 

a Noi non ci conosciamo , signore » disse roffi* 
ciale; « e, siccome non v’è persona che'possa pre> 
sentarmi a V. S., cosi è forza che ne incarichi me 
stesso. Mi chiamo Lawton, capitano nella cavalle* 
ria di Virginia. » • ' 

« Ed io mi chiamo Wh a rton , capitano nel 60.® 
reggunento d’infanteria di sna' maestà britannica.»' 
' Di suirito la fisonomia del capitano Lawion fa 
vista cambiare, ogni ' disposizione allo scherzo 
scomparve, e una mestizia 'malinconica gli si diffa* 
se sui volto. 

' « Capitano Wbarton a esclamò « quanto vi com*^ 
piango l a 

« Oh ! se aVbte pietà di lui » gridava il padre co* 
me uomo, smemorato a perché volete fargli male? 
Non è già egli una spia. Egli è venuto per vedere 
la sua famiglia. Non v’è sagrifizio ch’io non sia di- 
sposto a fare per la sua salate ; sono pronto a pa* 
gare quella somma che # • • » 
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a Signore, obliate » disse Lawton « a chi parla- 
te; la passione che sentite per vostro figlio è nata- : 
xaie, e vi scosa. Capitano, quando siete qui gianto 
. sapevate che le bande avanzate del nostro esercito 
occupavano la pianora-bianca ?» 

(( L'ho saputo giungendo, ma allora era troppo 
tardi per tornare indietro. Io ini sono qui condotto 
per -vedere i miei parenti, cornavi ha detto mio pa- 
dre;.mi avevano assicurato, le nostre vedette diino- ~ 
rare a Peekshill; altrimenti nonnvrei lasciato Nuo- 
ra-Yorck. » 

a Tatto questo può esser vero » osservò lawton 
meditando un istante « ma il caso di André ci con- 
siglia a star vigilanti. Allorché, capitano, gU offi- 
ciali generali assnmooo sì fatti incarichi , é ben 
dovere che gii amici della libertà si guardino* . 

Enrico non rispose parola. Sara avventurò qual- 
che discolpa dei fratello. Pareva che Lawton l'a- 
scoltasse con deferenza, quando, per evitare ogni 
istanza inutile e molesta, alPimprovviso sogg^un* 

’ se: (( Lasciate fare a me, ch’io porrò CQra,«effiQChé 
vostro fratello sia trattato come merita ; il nostro 
comandante , il maggiore Dunwoodie» deve pro- 
nunziare sopra il suo destino, n 

, tt Dunwoodiel » esclamava Francesca facendosi 
rossa; a lodato sia Dio! ch’Enrico non ha cosa a te- 
mere. » . . 

Lawton la fissò maravigliato e commosso , e 
scuotendo la testa : 

■« Io lo desidero » diceva; « non .pertanto, con 
vostra licenza^ attendiamo la sua decisione » 
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Certo i timori di Francesca -pel sno fraiello era- 
no (liminniti, eppure le membra le tremavano di 
qn brivido involontario; talora sollevava gli sguar- 
di sallufficiale americano, talora gli abbassava, pa- 
reva volesse fargli nna domanda, e poi le mancas- 
se il coraggio di pronunziarla. 

• La signora Peyton si avvicinò a Lawton con don- 
nesca dignità. ei « signore » lo interrogava, «pos- 
siamo sperare di vedere tra breve il maggiore 
Donwoodie ? a - 

« Tra le due e le tre » rispose il capitano; « io 
gUho spedito un aiutante per informarlo di quan> 
to è avvenuto, e non dubito che non siasi messo in 
cammino, a meno che » agginnse guardando Fran- 
cesca « non abbia le sue ragioni per temere non 
sia la sua presenza spiacevole a qualche persona. » 

« Noi saremmo lietissimi di rivedere il maggio- 
re Donwoodie » disse in fretta i! signor Wharton. 

« Ben lo credo, signore » riprese i! capitano , 
« perchè égli è amato da chiunque lo conosce. Ma 
non sarei troppo ardilo a pregarvi che voleste do- 
narequalche ristoro ai soldati delia sua compagnia^ 
che adesso sono meco, e ai quali ho lonore di co- 
mandare?» ' . 

« Subito » rispose il signor Wharton, al quale 
celesta inchiesta suonò un comando. 

Mentre che dispensavano il rinfresco ai soldati, 
Lawton pose ogni sua cura per la custodia del pri- 
gioniero, e per la propria sicurezza; mise in posta 
una sentinella alla porta della casa; un’altra sop»a 
- una eminenza vicina,dalia quale siscuoprivauo tuiu 
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» • 

i coatoi'ni; Ciò fatto »rientpava co’dae affidali a par» 
tecipare del pasto, al quale furono invitati. j 

La signora Peyion fece gli onori della mensa con | 
bella cortesia; gli^americaoi mostravano buono ap- 
petilOt nè la conversazione fa loquace. Àd nn tratto 
Lawton, ristando da nn assalto ostinato contro un 
eccellente pasticcio, domandò al padrone di casa se 
conoscesse un tal merciainolo nominalo Birch, il 
quale abitava nella valle. ^ 

à Di rado assai torna a casa» rispose spedito il si- 
gnor Wbarton, c< e posso dire di non vederlo quasi 
mai. » 

(( La cosa è strana» aggiunsé il capitano, metten- 
do addosso al signor Wbarton que’saoi- occhi acuti; 

« e sì che standovi vicino parrebbe naturale che ve- 
nisse ad offrire le sue merci alle vostre signore ; 

. scommetterei che vi venderebbe a metà del prezzo 
che vi costano le tele che vedo su colesta sedia. » 
Wharton, volgendo la lesta-, osservò spaventalo 
una parte delle cose nuovamente comprate esser ri- 
' masia nella stanza. 

. l due ufficiali si sogguardarono facendo bocca 
. da ridere. Lawton, senza aggiungere parole, tornò 
al lavorio con un tale ardore da parere ch’ei repu- 
tossecotesto per l’ultimò suo pranzo; non portanio, 
lo spazio dalle prime alle seconde mense avendogli 
concesso un. momento di posa, riprése a favellare 
cosi : 

« Vorrei emendare questo signor Bircb del soo 
modo di vivere; e se lo avessi collo io casa lo avrei 
posto in parte , dove, per qualche ora aimeno^-sa* 
rebbo stato in buona compagnia*» 
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« E dove ? » interrogò Wliarton , al qaalo parve* 
dover discorrere qualche parola. 

« Sotto Qoa tenda, con buona guardia » rispoae 
il capitano. 

« Cosa ha mai fatto il povero Birch? o gli do- 
mandava la signora Peyton, mettendogli davanti 
un piatto pieno di crema. 

« Povero ! » esclamò il capitano; <r scegli è cosi , 
bisogna che Giovan Toro (1) io paghi a spiluzzico.» 

(( Davvero » affermò uno degli ufQciali america- 
ni; « Re Giorgio gli deve un ducato.» 

« E li Congresso un capestro » rispose il capita- 
no, prendendo un berlingozzo. 

(( Mi dispiace » disse il signor Wharton, « che il 
mio vicino si sia tirato addosso la disgrazia dei suoi 
concittai}ini. » . ' 

« Se lo avessi trovato in casa » soggiunse il cap^ 
tano, « avrei volato vedere qual figura avrebbe fa^ 
to impiccalo ad .uno dei Cavalletti che ornano la 
sua porla; ma lasciatemi fare, che mi capiterà sot- 
to mano prima chMo’ diventi maggiore, h 

Il garbo, coi quale favellò il capitano, svolseogni 
astante dal proseguire il colloquio. Giàda gran tem- 
po Harvey Birch era diventalo sospetto alla faziOna 
repubblicana, e il modo maraviglioso, col quale, af- 
resiato sovente, sfuggiva, aveva mosso troppo ru- 
more perchè Io mandassero in dimenlicanza.’infatti 
la piò parto delia malevolenza, che il capitano La- 

( 1 ) John Bull : Giovan Toro; spregiativo, cho 
davano gli Americani al Ee d^Jnhiìhrra» 
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ivton portava al merciaiaolo;derivava dal sottrarsi, 
che ei fece una volta, da due dei più fedeli drago* 
Di, alla custodia dei quali lo aveva affidato. 

Correva adesso circa un anno, che Birch fa ve- 
duto aggirarsi intorno al campo americano nel pun- 
to che Slava per eseguire alcuni moli importanti. 
Avendone ricevuto l’avviso l’officiale supremo, com- 
metteva al capitano Lawton che lo perseguisse e 
lo arrestasse; questi, siccome espertissimo* dei bo- 
schi,' dei monti, e deile terre, ne venne a capo , e 
imprigionò il merciaiuolo; dipoi, soffermandosi a 
certa fattoria per risiorarsi poneva il prigioniero 
entro una camera separata con due fidate senlinel- 
* le alla porta, e quando ordinava di riprender la 
tia.il merciaiuolo era sparito, e si rinvenne soltan* 
to la sua balla aperta e quasi vuota. Quello, che po- 
tè sapersene, fu che una donna non appartenente 
alta fattoria aveva discorso alcuni momenti collo 
sentinelle, e poi se ne era andata senza conoscere 
in qual parte. * . ^ • 

Sebbene il capitano Lawion fosse oo nemico ge- 
neroso, il caso .presente lo aveva irritato, parendo- 
gli un insuilo fatto alla sua prudenza; mai lo aveva 
perdonalo al merciaiuolo, nè mai pensava a lui sen- 
Ba richiamarlo alla mente. Continuava a ruminarvi 
sopra non restando però di esercitare il dente, al- 
' lorchè il suono guetriero di- una tromba si sparse 
per la valle; lasciata di subito la mensa accórreva 
alla fi^neslra gridando; 

« A cavallo, signori , a cavallo; ecco.il maggio* 
rei ^ cd uscì dalla stanza. 
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Meno le seirUnelIe, rimaste a gaardare il capita- 
no WharloD , latti gli altri dragoni saltarono a ca- 
vallo per andare incontro ai compagni. 

. C A P I T 0 L O VI. 

• Oh giovinetto Azim , orti prepara 
Alle prove dell* anima I Di Grecia 
Le bande hai disfidato'^ valorose 
Tuttavia^ benché schiave, e festi fronte 
Alle falangi armate della, fama , 

Di fuoco ai globi , e alVaste macedoriie^ 

E in tutto avesti il cor securo, e il ciglio : 

Più ardua impresa ecco ti aspetta — l'occhio • 
Splendido della dònna — Jl vincitore 
E salti pur della sua gloria i campi» 

Queif che avvalora • di virtù l'ardente 
■ Giovane spirito incontro alle lusinghe 
Della bellezza , e sostenendo a prova 
Quello splendore ne riesce invitto . 

D*ogni vittoria la più bella ottiene, 

Moobb. 

Ija signora. Peyloo, e le nipoti» fattesi alla fine- 
stra , consideravano la riunione dei' dne corpi , 
che in qaeil'ora si effettaava. Sara sorridendo di 
sdegno vide avvicinarsi i suoi concittadini, che ri- 
putava ribelli indisciplinati. La signora Peyion , 
come che sgomentata dal recente travaglio , para 
godeva in pensando avere la colonia , nella quale 
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nasceva, fornito al Congresso la bella cavallerf» , 
che eoo si buuna mostra le si presentava dinanzi. 
. Il pericolo del fraleiio occopava intero il cuore di 
Francesca, S(^ togli un altro pensiere , che vi tra* 
pelava quasi sno malgrado. 

Grande era, e di aspetto gentile l’ufficiale che co* 
mandava il nuovo squadrone, e notabile per certa 
grazia , e per certa eleganza colla quale eseguiva 
ogni suo movimento. Raggiunto che l’ebbe, La wtoo 
parve raggoagliarlo deli’aVvenuto, e gli cavalcò al 
iianco finché arrivarono alla porta della casa. 

Francesca mutò di colore, e sentì nel cuore ac- 
celerare il palpito , allorché vide le due squadre 
riunite far posa, e il comandante , dall alcuni or- 
dini al capitano Lawton, smontare da cavallo, ed 
avviarsi verso casa; 

Volendo senza indugio conoscere qnello che fo&- 
se da sperarsi , o da temersi intorno sno fratello , 
si slanciò giù per le scale, ed apriva ella stessa la 
porta al maggiore , prima che vi bussasse. . 

Fattolo entrare nella sala contigua a quella io 
che stava riunita la famiglia, gli diceva ; 

« Ah! Dunwoodie! quanto sono contenta di rive- 
derti 1 Io ti ho fatto entrar qni per dirti alcune pa- 
role in prò d’un amico , che tu non puoi , nè devi 
.avere dimenticato. » 

« Qualunque ne sia il motiva » rispose Dunwoo- 
die, « il piacere .di rivederti senza testimoni è il 
• maggiore ch’io mi potessi desiderare. Mia cara 
Francesca , concedi , di grazia , di abbreviare il 
termine nel quale hai promesso di coronare il mio 
amore.» 
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et Oht qoi non si tratta di favellare di amore» ri- 
prese Francesca arrossendo; « io devo trattenerti 
sopra un soggetto assai più importante, n 

<c £ può esistere per me soggetto più importante 
oltre quello di santificare il nostro amore con un 
nodo indissolubile ? Perchè cosi mesta^ Francesca» 
quando io esulto pel piacere di rivederti ? » 

-a Epuoi donaandarmelo , Dunwoodie » allorché 
mio fratello aspetta dalla tua decisione di esser 
riposto in libertà , o mandato alla morte ? » 
cc Tao fratello! » gridò il maggiore facendosi 
bianco» e tutto tremante; « tomi spaventi: dimmi, 
ti prego, dimmi, Francesca , comesta il fatto? a' 

<c Non ti ha detto il capitano Lawion avere questa 
matlioa arrestato Enrico come spia?» interrogò 
Francesca con voce per troppa passione quasi in- 
distinta, levando , su lui tali sguardi, che pareva- 
no aspettare la vita o la morte. 

o £* mi ha rapportato di aver fatto prigione nn . 
capitano del 60 °, reggimento, travestito , ma non 
sapeva che fosse too fratello » rispose Dunwoodie, 
agitato per modo che si nascose il volto tra le 
mani. 

(f Ah! Danwoodieh) gridava Francesca lasciando 
iifreno'al sno terrore; «cosa mai significa cotesta 
tua commozione ? Certo, e certo bene tu non ab- 
bandonerai il tuo amico , il mio e il tuo fratello* 
Tu non lo manderai alla morte obbrobriosa. » 

« Francesca ! » esclamò il giovine in suono la- . 
mentoso , a ebe posso io fare ? che vuoi tu che io 
faccia ? 
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(f Come! » gridò Francesco, fissandolo smarrita, 
(K il maggiore Donwoodie -abbandonerà il suo ami 
co al carnefice ? Il fratello di coler che chiama coi 
nome di sposa ?» , * 

«Mia cara Wbarton! mia cara Francesca! Io yor 
rei in questo punto morire per te -e pel tuo fratello 
ma posso tradire il mie dovere, il mio onore ? Tq 
stessa mi disprezzeresti , s’io ne fossi capace. 

« Peyton Dunwoodie» favellò Francesca col viso 
coperto di pallore mortale , « la 'mi dicesti , tu mi 
' giurasti che mi amavi.» 

« Si io t’amo, Francesca! mille volte più della vi- 
ta io t’amo. » 

« 6 credi ch’io sia per consentire giammài a 
chiamare sposo quel tristo, di coi le mani andasse- 
ro contaminate del sangue di mio fratello ? » 

«Tu mi laceri l’anima, Francesca!... Ma perchè 
ci tormentiamo cosi? » agginnse Dunwoodie, 
sforzandosi di sorridere; « ella è cosa Impossibile 
che Enrico siasi indotto al vile mestiere della spia: 
.quando il fatto sarà ben chiarito, conosceremo lui 
essere prigioniero di guerra , ed allora. ..allora ho 
il dritto di rendergli la libertà sulla parola.» 

Sopra tutte le passioni la speranza è quella che 
più facilmente ne inganna, e la giovinezza è incli- 
nata di fidarsi alla speranza. Queste poche parole 
.ravvivarono il coraggio di Francesca , e le richia- 
marono il vermiglio sulle belle' guance. 

« Chi poteva dubltarnel» esclamò la giovinetta, 
' « ben lo sapeva io che Daovoodie non ci abbando- 
.srebhe nei hisogno.» 
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C qnasi suo malgrado lo strascinala nella staii* 
a, dove era aspettato con inquieta impaxtenza. 

I giavaoi , che il destino aveva posto sotto ban* 
Lì ere nemiche» si abbracciarono con sincerissimo 
iffétto. Enrico ostentò fermezza come se non si. . 
.rattasse di correre il rischio della vita. Gli altri 
àdivìdui della famiglia, assicorati dal lieto aspet- 
to di Francesca, lo accoglievano affettuosi. Solo 
Danwoodie pareva il meno contento della compa- 
gnia, e richiamava ogni virtò per esercitare le sue 
penose funzioni. 

. Poiché per alcuni istanti rimasero in silenzio or- 
dinava alle sentinelle, lasciate dal prudenteLawton 
per vigilare il prigioniero, sgombrassero lastanza, 
e eoo molta dolcezza favellava ad Enrico: 

a Spiegami, Enrico, la cagione per la quale il 
capitano Lawton ti ha sorprèso qui travestito; ma 
rammentati, e rammentati bene, le tue risposte es- 
sere affatto sincere, e tu non devi dirmi nulla, che 
possa recarti nocumento. » 

« lo m*era travestito, maggiore Dunwoodie per= 
non correre il rischio d’essere fatto prigioniero-di 
guerra , venendo a visitare la mia famiglia.» i 
« E però non ti sei travestito se non quando hai 
Teduto avvicinarsi io squadrone di Lawton ?» 

• « Certo o interruppe Francesca ; a Sara, ed ia 
lavorammo al suo travestimento, allorché abbiamo 
inteso il rumore dei cavalli ; e, s’egli fu scoperto, 
n’ò stata la cagione nostra goffaggine. » 

La fronte del maggiore si rìsebiaròi sentendo 
questa circostanza» ^ 
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« E probabilmente » agglangeva « avete adope* 
raio cièche vi è caduto sotto mano nella strettezza 
del caso. » , 

o No» disse Wharton con dignità; « nscii trave- 
stito dalla Nuova-Yorck, e sperava di rientrare sta^ 
mane. » 

« Ma le bande avanzate, che noi' abbiamo posto 
nella pianara*bianca » parlò il maggiore diventan- 
do pallido « come ti hanno lascialo passare ? » 
o Mi hanno ' arrestato ad onta del mio travesti- 
mento, ma poi mi hanno concesso di andare innan- 
zi' vedendo questa licenza firmata da Washington f 
la quale non dubito che sia falsa. i> 

Dunwpodie tolse la licenza, la esaminò attenta- 
mente, c volgendosi verso il prigioniero lo inter- 
rogò con voce più austera: 

a £ come ti sei procurata questa licenza, capita- 
no Wharton ?» ■ ‘ 

oc S*io non m'inganno , mi pare che il maggiore 
Duowoodie non abbia diritto d’indirizzarroi questa 
domanda. » 

er Chiedo scusa; capitano, già li ho avvertilo do- 
vere essere le tue risposte affatto sincere.» 

Il Signor Wharton, che fino a quel punto non 
aveva impedito l'inlerrogBtorio, adesso stimò bo- 
ne favellare : • 

' « Già come vedete , maggiore, còtestb è un fo- 
glio di nessuna importanza, e poi nella guerra si 
adoperano sempre si fatte sottigliezze.» 

«.La firma non è falsificata » ripreseli maggiore; 

' « ella è certo del generale Washington. Qualchedu- 
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iO abasa della sua Gdocia, e Ira noi esiste H tradi- 
ore che imporla altamente conoscere. Capitano 
W'harlon, il mio dovere non mi consente di resti- 
tuirli la libertà salta parola: è mestieri che tu mi 
segua al qaariier generale. » 

a Mi aspettava a qaeslo » rispose Enrico senza 
mutare di sembiante, e appressandosi al padre gli 
favellava alcune parole con voce sommessa. 

Dunwoodie. declinava il capo; in rilevandolo, i 
suoi occhi occorsero in quelli di Francesca, che 
pallida, interdetta, a mani giunte, accennando ca- 
dere, slavasi in piedi innanzi di Ini. Non ne so- 
stenne la vista, e, protestando qualche faccenda , 
usciva precipitoso. Francesca ricuperò tanto di for- 
za che valse a segnitarlo, e lo ratienoe nella came- 
ra dove avevano favellalo il primo colloquio. 

a Maggiore Dunwoodie p> gli diceva la povera 
fancialia con voce kiterrottà» accennandogli che se- 
desse, a è già tempo ch’io li ho fatto manifesto .il 
mio amore, . nè voglio cetarlelo adesso; credimi, En- 
rico è innocente: l'imprudenza è la sola sua col- 
pa... in qual prò della patria tornerebbe la morte 
di Enrico ?,» 

La soverchia commozione le ruppe la parola,, e 
qualche minato non potè formare an accento; al fi- 
ne, vermiglia di vivissimo rossore: « Io ti ho pro- 
messo » aggiungeva a Dunwoodie « divenirli spo- 
sa quando la pace temerà nelle nostre sciagnrate 
contrade. Rendi la libertà a mio fratello, ed io so- 
no parata a segairti all’altare anche oggi, se vuoi* 
Sarò tua curopagua nel campo , e fatta sposa di un 
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soldato saprò* affrontare le fatiche ed i travagli , 
ai quali il soldato va esposto. 

Doowoodie le prese la inatìo,cb*ellà gli presenta- 
va, e se la strinse al cuore; poi « levandosi da se- 
dere , si pose a percorrere a gran passi la stanza 
€0D una tale agitazione , che ci è impossibile de- 
scrivere. 

a Francescal^io tj scongiuro» favellò il giovane, 
«I non aggiunger parola se non vuoi spezzarmi il 
cuore. » 

« Tu dunque rifiuti la mano che ti offro?» disse 
la fanciulla, siccome donna oltraggiata. Ma le pal- 
lide guance, il seno affannoso, le labbra tremanti 
annunziavano non esser l’ira la passione che ades- 
so la commoveva. 

a Hifiularla! » gridò l’innamorato giovane: e e 
non te l’bo io chiesta colle preghiere e col pianto ? 
I^ou è tutto ciò che desidero sopra la terra ? Pure 
■ accettarla a tali condizioni , che entrambi noi di- 
sonorano 1 . . . Ogni speranza non è perduta; Enri- 
co non sarà condannato ; forse non sarà nè anco 
chiamato in giodizio; sta ben sicura che non rispar- 
mierò nè istanza, nè preghiera per salvarlo, ed io 
posso vantarmi» o Francesca , che Washington mi 
ama. » 

a Ma cotesta sciagurata licenza , qoell’aboso di 
fiducia^ quei tradimento di coi tu iiai favellato gii 
induriranno il cuore. Se per preghiera, o per mi- 
naccia potesse piegare la sua inesorabile giustizia, 
sarebbe morto André ?» 

Dunvfoodie si apparecchiava a risponderle, quan- 
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do Francese» smarrftia/disperatr, rifintava più ol- 
tre awoliarlo, e fuggiva nella saa stanza per isfo- 
^&re Hiosservala l^aCTanno. . * 

Il maggiore rìmase alcun tempo' come' stapUo 
oppresso dall'aDgoscfa ‘della sua amamele" dfa quel- 
la ch'egli stesso Mentirà; alfine usci per ipcark'are 
un servo affinché ;atìdasse*a pregarla di tornare a 
qnando incontrò neH anticaraera no fanciallo 
coperto di stracci,- che esaminata da i^rima la sua 
r*pose in mauo^tìn pezzo* di carta sudi- 
cia ,* e dispacVe sébia profferire parola. 'Apriva il 
foglio, e trovò uno scmto appena* leggibile , nei 
quale a grande stento pervenne à disccrnere aue- 
sir parole ^ . 

la cavalleria e l'Infanteria 
del re ti giungono addosso. » 

^ 0 uhwoodie fremè,*e amnli’altro pensaodd,Tuo*r- 
chè al suo dovere, usci frettoloso, e ordinava alle 
scHiiuelle custodissero il prigioniero. Mentre con' 
Celeri passi si accostava alla squadra, "la vedetta 
posta sopra ih colle vicina, trassè d' una Epìstola * 
e discese a 'briglia- abbandonata'. Neh medesimo 
puqm.intese le trombette dello squadrone dare il 
seggale-, e qaéndo gli giopse da presso -tutto era 
in mo^; ^.awton, già montalo a cavallo, percorre- 
va te ffle gridando r '• ‘ , ! 

à 4yaQfi 1 amici miei, ava^i; insegniamo a co- 
lesti làglesva conoscere la cavalleria Vrrguiiana » 

Diversi cavalieri , che 11 capitano avea già spè^ 
din j^r ispecuLare , tornarono saccessrvamen le a 
farè il rapporto al maggiore; il qttale delie I suoi 
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ordini colla fermezza e colla velocità che assicura- 
no l’obbedienza. Solo volse uno sguardo sulla cast 
che abbandonava ,e gli parve vedere la forma di 
mia donna al balcone della camera 9 nella quale 
aveva favellalo con Francesca; stendeva le braccia 
costei , come se invocasse la proiezione del cielo. 
La lontananza non gli concesse distinguere il vol- 
to 1 pure non dubitò che fosse Francesca. La vista 
dell’oggetto si teneramente amato lultavolta non 
valse a disporlo dai suoi doveri , ed i soldati gli 
riconobbero negli occhi rentusiasmo , di cui ave- 
vano fatto prova in mille occasioni. 

La squadra del maggiore Dunwoodie, congiunta 
8 quella di Lawton , sommava a trecento uomini ; 
conduceva seco eziandio una piccola brigala di gui- 
de, che al bisogno facevano uffizio di fanti; coman- 
dava scendessero da cavallo, atterrassero le siepi 
che potevano impedire il cammino della cavallenaj 
. cosa che fu agevole ad eseguirsi, perchè il nemico 
non era tanto vicino da opporsi. Giaceva alrestre- 
mila della valle una pianura contornata , dal Iato 
occidentale , da colline di dolce e insensibile pen- 
dio ; la traversava ona riviera, che qualche volta 
straripando la mondava , procurandole cosi mag- 
giore fertilità. La riviera poteva da per tutto gua- 
darsi , fuorché ‘dall a parte di ponente, dalla qua e 
le ripe, di troppo erte, non concedevano adito alla 
cavalleria. A questo passo si valicava sopra un 
ponte di legno, come un mezzo miglio al di sopra 
delle Cavallelte, 

A levante della valle le montagne erano dirupa- 
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I te, e4 alcune di esse tanto si distepdevano per la 
I pianura, che io varii punti ne occupavano meglio 
eoe niezza. Poco distante dalla retroguardia dello 
^qnadTOQe oe. sorgeva una altissima, e il mi-ggiore 
Ordinava a Lawtoo vi si ponesse dietro con ottanta 
uomini, e vi tendesse l'agguato. 11 comando non an- 
dava molto a genio al capitano, ma, pensando alio 
tlietio che nascerebbe dal subito assalto contro ai 
nemici, obbediva volonteroso. Dunwoodie non fece 
questo senza consiglio, perché temeva ch’ei noa*si 
Jasc/assp trasportare dairimpeto se avesse coman- 
dalo Ja prima carica, e sapeva bene ch’ei srsareb- 
ne mos^irato allorché fosse giunto il momento fa- 
vorevole. Era Lawton uomo fermò , prudehte , e * 
u intrepido coraggio, se non quando vedeva il ne- 
mico gli si lanciava contro a corpo perduto, né ba- 
dava più a nnlla. . . * 

A mancina del terreno, snl quale il' maggiore di- 
segnava ingaggiare il fatto d'arme, sorgeva un bo- 
SCO foltissimo che circondava la valle per Ia‘ lun- 
ghezza di pirca un buon miglio: qui pose la briga*» 
la delle guide, e le^comandava che mantenesse un 
fuoco continuo contro il nemico , appena fossero 
venuti alle mani. ? ’ 

Questi preparativi si operavano in vista delle 
Cavallette, e pensi ognuno sé gli abitanti di cote- 
sta dimora li rlguardasserocome gente spassiòoaia. 

Solo li signor Whartoo nelle conseguenze di una 
battaglia, che stava per combattersi , non vedeva 
cosa che non gli apportasse timore. Sa gl’ Inglesi 
prevalevano, suo figlio, è vero, non cprreva pih fi- . 
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schio; ma che mai ne accadrebbe ? Fino allora Ira 
i più ardui casi aveva serbato la sua neatraliià. 
Per poco stette che il fatto ben noto di suo figlio , 
miiitànte sotto le bandiere reali , non lo sottopo* 
nessealla confisca dei beni , e andava debitore di 
sua salute al credito di un parente, che teneva una 
carica distintissima nella nuova amministrazione 
del paese, ed alla sua condotta sempre regolata 
dalla prudenza. In fondo del cuore parteggiava pel 
re, e, quando Dunwoodie nel campo americano gli 
aveva, nella primavera precedente , richiesto del 
consenso per manifestare a Francesca il suo amo* 
re', la più forte ragione che lo inducesse a conce* 
'derglielo, fu il bisogno di procacciarsi potenti so* 
‘Stegni nella fazióne repubblicana. Ì5e adesso suo fi* 
•glio, arrestato dagl'insorti, fosse liberato dai regii, 
lo accuserebbe la gente di congiurare con lui con- 
tro la libertà e sicurezza patria ; e i beni, che con 
tanta fatica era giunto a conservare, per questa voi* 
la sarebbero andati infallibilmente in confisca. Se 
airopposto i républicani vincevano gli sovrastava 
un giudizio f di cui le conseguenze erano terribili 
a prevedersi. Una^allernativa spaventosa lo minac- 
ciava, perocché, se il signor Wbarton amava le sue 
ricchezze , molto più amava i suoi figliuoli. Non 
sapea per quale delle due parti profferir voti , e os- 
servava i moti eseguiti sotto i suoi occhi con quella 
fastidiosa inquietudine , che disvelava la debolezzi 
della sua indole. 

Diversi pensieri si avvolgevano nella mente del 
capUauo W barton , rimasto sotto la vigilanza dei 
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^ due dragoni, d| cui Vano stava in posta innanzi la 
I casa, e l'altro, secondo l'ordine^ non Io perdeva un 
I momento di vista. Osservava maravigliato i proV'. 

védimenli del n>aggiore Dunwoodie, e l:ommendan- 
; do internamente i talenti dell'amico , temeva fono 

S er la bandiera di coloro pe’ quali desiderava com- 
^ altere. Sopra ogni altra cosa lo travagliava l’ag- 
I guato di Lawton, e siccome la sua Unestra era si* 
tuata per modo che potesse discernerlo da tulle lo 
parli innanzi lo squadrone apparecchiato alla ca« 
fica, appena poteva moderare il suo sdegno. Pensò 
molte volte di fuggire, ma gli occhi del custode era- 
no ostinatamente iìssaii sopra di lui; nè, per quan- 
to grande fosse il desiderio che aveva di parleoi- 
I pare dell'imminente battaglia, poteva assumere.una 
parte diversa da quella, poco gloriosa, di spettatore. 

: La signora Peyton e Sara notavano gli ordini del 

fatto d'arme, e pregavano dal cielo il buon successo 
all’armi reali: la zia perchè rifiutava che n’andasse 
della salute del nepote ; la fanciulla perchè , col 
I cuore e coIPanima, parteggiava per loro anche oltre 
I l'avventura del fratello. Ristavano al balcone lino 
al momento che videro i soldati regii diGlarsi nella 
valle; allora, mal reggendo al pensiero della elTu-' 

I sionè di sangue , fuggivano precipitose in altra 
stanza. Non cosi di Francesca. Tornala nella sala, 
duve per due volte aveva favellalo con Dunw.oodie, 
poteva dal balcone osservare a tult’agio gli ordini 
.del vicino combattimento. Pur non ne vide nessuno ' 
; poiché non aveva occhi se non che pel suo amante; 

, lo seguitava in ogni suo molo, e io scorse montare 
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'a cavallo, dispórle i soldati io battaglia percór- 
rere lé file, d*ora io ora soffermarsi , e favellare "ai 
soldati per comtinrcare a eoslòro la fiamma dei co- 
raggiodi che egli ardeva. Fremè la giovirietia pen- 
sando poterò in breve ora questo coraggio porre 
nnà tomba tra' lei e Puomo che amava tanto; il fra- 
gore dei moschetti le interruppe il pens1ero, ond*el- 
la^ gUlaiidosi, siccome abbandonata, sópra ona se- 
dia, si avvolgeva la lesta nei panni, e quivi restava 
immòbile^ stupita fino al termine della Ritaglia. 

' CAP ITOLO VIL 

in pace- alPuùmo nulla più éonvienel • 

Che modesta ' quiete ", ed umilianza ; 

' 'Ma t se aiìvien che fi frema aura di guerra 
^elle orecchie,* il' costume della tigre 
Mora imità, e, rafforzando i nerOf, 

• Ed eccitando Vanimo trasmuta 
Il furore'- la plàcida natura,. ' 

*• V^oi ‘mi parete levrieri al guinzaglio , ' * • 

' Anelanti di correr su la ' pera, \ ' 

* La pera è mossa il cor vostro seguite , 

E per toi inalzi un gridò in questo assalto; 

' 5HAKBSPEARG. 

A natura del snoloy le foreste delle qnàlI Và In- 
gombro, la distanza che io separa daìj'lnghilterra, 
non meno che l'agevolezza, che i molti vascelli sol* 
POceano concedevano agl'inglesi - di trasferire le 
armi da ou punto hiPaitro con rapidiSBimo moto> 
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indosserò i generali nemici a impiegare poca ca- 
valleria nei tentativi di riporre le Colonie sotto la 
dominazione dalla qaale si enno affrancate. 

Ddrante I intero periodo della gnerra un solo reg- 
gimento di cavalleria regolare fu dalia gran Brei- 
tagnra spedito in America. Non pertanto, a seconda 
dei casi e dei pensieri dei generali regii ,in vari! 
laoghi si ordinavano diversi squadroni; qui (j com- 
ponevano di nomini arruolali nelle Colonie, là tra- 
malavano in cavalieri i fanti , e facevano loro di- 
menticare l^esercizio dello schioppo e della òojo- 
netta per ammaestrarli nèllà sciabola, e nella carar 
bina, in questo modo i cacciatori Essiani di fanti 
diventarono ano squadrone di cavalleria grave, cha 
fino ad ora non aveva portato grànd'utile.' 

Àll*iaeontro la cavalleria americana andava com- 
posta dei migliori soldati delle Colonie , e quella 
delle provincie meridionali, in ispeeje, era notabi- 
le per fa 'disciplina, pel coraggio, c pei capitani ze- 
lantissiiTM di amore di patria, valenti in partecipa- 
re .ai soldati cosi belio entusiasmo. Ottimi liberano 
i cavalli e provveduti di. tutto;nè forse in quel tem- 
po esisteva nel mondo una cavalleria leggiera, noa 
che maggiore, pari ad alcuni squadroni delPeserci* 
to repubblicano. 

Già molle volte la squadra di Donwoodie avea Io- 
vaia fame di se nella battaglia, e ardeva nel desi- 
derio di far nuova prova del suo raro coraggio. Era- 
no esauditi quei voti ,’perchè'in breve furono visti 
i nemiei scendere nella valle dal Banco della roon- 
UgBa, posta aiPestremo della pianara«lif quelli che 
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sì accostavano primi il maggiore ravvisava la divi- 
sa verde dei Vaccai, e nel secondo squadrone gli 
elmi di cqrame» c le selle di legno degli Essiani, 
Sommavano a un numero uguale', o di poco mag- 
giore, ai soldati che conduceva egli stesso. 

Allorché il nemico fu giunto dinanzi alla capan- 
na di Birch fece posa, si dispose in linea,- e si ap- 
parecchiò alla carica; al tempo stesso una colonna 
di fanti si mostrava da lontano nella vaile, e si di- 
rigeva alla riviera della quale abbiamo favellato. 

Dunwoodie comaoda a’suoi che conservali gli or- 
dini lascino lentamente il campo ; allora rutìlcialo 
preposto alla cavalleria nemica , timoroso di per- 
dere l’occasione delia facile vittoria , ondina di 
correre alla carica. E i Vaccai , gente d’inesli- 
tnahile valore, quando il nemico fuggiva, si lancia- 
rono a scesa di testa senza por mente di conserva- 
re- gli ordini. Tenevano lor dietro gli Essiani piti 
tardi, ma meglio disposlF. Appena ebbero trapas- 
sala la montagna, dietro la quale Lawlon tendeva 
l’agguato, Dun>v’oodie, fatta testa, ordinava desse- 
ro. fiato alle trombe > si precipitassero contro il 
nemico, mentre la compagnia del capiUno, urlan- 
do ferocemente, lo assaltava di fianco. 

I Vaccai, spaventati nel sentirsi in questo modo 
percossi, mentre si affidavano di perseguitare in 
caccia , perduti aifalto dell’{\nimó , si sbandarono 
per ogni parte. Bastarono soli gli Essiani a soste- 
nere lo impeto, e queste milizie, assuefatte a seve* 
rissima disciplina , tennero fermo alcun tempo ; 
nondimeno ne furono rotte le file, e perduta gran 
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' parte di loro; gU avanzi dello sqaadrone andarono 
a rannodarsi dietro la colonna d’infanteria , che si 
avanzava nella valle. In diversa guisa si compor- 
tarono i Vaccai, perchè divisi in piccole bande, in- 
tenti solo a fuggire, si dispersero per inlìnile dire- 
zioni per ricondursi alla porla che occupavano dn- 
vanli Harlem. Molli pacifici agricoltori si dolsero 
di cotesia disfatta, perchè la rotta dèi Vaccai val- 
. se a distenderne le rapine sopra più vasto terreno; 
Questo affronto avvenne quasi dirimpetto la v il- 
la delle Cfivallelfe; Cesare addossato alla porta si 
teneva con molla cautela dietro un angolo della 
muraglia, per salvarsi dalle palle morte che po- 
tessero venire da quella parjle, apprestandosi a os- 
servare la zuffa come spettatore tranquillo. La sen- 
tinella, che passeggiava presso di lui, e presentava 
senza timore il petto al pericolo , vedeji*do quella 
posizione prudente > sorrise per disprezzo, e gli 
parlò così : 

H Pelle azzurra (1); e'mì pare che in voglia trop- 
po bene a quella tua amabile figura. » 

« Me credere » rispose Cesare, a palla di piombo 
rompere uomo nero, come bianco ^ 

« Oh via, facciamone la pruova; » parlò il drago- 
ne, e trasse una pistola. 

4 1 denti di Cesare stridevano per lo spavento; ma 
prese conforto vedendo il dragone prorompere in 
altissime risa. E fu in questo momento, che il cor- 
po di Dunwoodie operava il moto retrogradò , che 


( 1 ) ’Mr, Blue$kin» 
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Cesare lenendo per foga manifesta esclamò ' eoo 
quanto aveva di gola : 

a Ribelli in rótta l non potere 'soppoftarò'i soli 
dati del re Giorgio.' Maggiore Dnnwoodie essere 
molto bravo giovane» non curare però di combatte- 
re i soldati del re Giorgio. » 

a Un momento scimmione, un momento » escla- 
mò la sentinella; « aspetta un pò* che il mio capi- 
tano esca di aggaato; e poi vedrai sé i soldati del 
tao Ve Giorgio fuggiranno coinè nn branco di bo 
celli.». * ' • 

Nè il fatto fa diverso dalla predizione, e il vco- 
cbio négro dì 11 a poco osservò disperato la piena 
disfatta dei soldati regi!. 

Visto che ebbe il ^dragone lo sbandarsi del Vac- 
cai levò tali gridi di gioia, che chiamarono alla h- 
béstra il suo compagno , incaricato della custodia 
del capitano VVharton. 

(c Ve*, Maso, ve* come il capitano ha spezzalo l'el- 
mo di quel' soldato essiàno ! ET il maggiore I ha 
ammazzato il cavallo di cotesto ufficiale 1 Mille 
tuoni ! perché non ha nedso. l'Olandese, e rispar- 
miato la bestia I » * 

Una siepe circondava l'aia posta davanti la villa, 
e i dragoni vi aveano legato f cavalli. In quel pun- 
to due cavalieri Vaccai, galoppando a dirotta, sca- 
valcarono l'aia avvisando'di fuggire nel bosco poco* 
lontano dalla casa. L'amore delfà ruberia era nn 
sentimento sempre-òperosQ nel- eoore di tutti gl'-io* 
dividui componenti questa masnada, ond’essi non 

terono vederci due cavalli resistere ìtla tea* 

0 
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tdzione di menarli via. Però gittandosi addosso di 
loro già li scioglievano quando l'intrepido drago- 
ne, che stava in sentinella alla porta, recatesi in 
mano le pistole, accorse per assaltarli. Il compagno 
che non si era mosso dal balcone con Enrico» spor» 
geva più che mezzo il suo corpo, e urlava, e impre- 
cava per impaurire i predatori. 

Giungeva un bel destro al capitano Wharlon; for- 
se nn miglio distavano i suol compagni da lui; ca- 
valli smontali correvano di su e di giù per la val- 
lata; la fortuna non si presenta due volte; afferra 
dunqueall’improvviso per le gambe il dragone ma- 
ravigliatolo sbalestra dalla Gnestra fuori di casa. 

Per buona ventura il balcone poco sì alzava di 
terra, un'orba folla copriva il suolo di sotto, però 
il caduto non ne rimase ferito; anzi rilevatosi in 
piedi si morse la mano, e minacciando col cenno 
corse alla porta per rientrare in casa , se non che 
Cesare l’avea già chiusa a catenaccio , e andava 
odia stanza del padrone. 

L'altro dragone, sopraffallo da resistenza mag- 
giore di quella che supponeva trovare, chiamava 
ad alta voce il compagno, e questi vedendolo stret- 
to da vicino corse a sovvenirlo, e ristorò le sorti 
del combaltiraenlo.I due Vaccai non l'aspeliarono, 
c condacendo seco un cavallo foggiron via; i dra- 
goni li perseguitarono Gn dietro alla casa; quivi ri- 
cominciò la battaglia, e l'aria suonò all'intorno pel 
rumore delle sciàbole e delle bestemmie loro. 

« Voi correre adesso « padrone » esclamò Cesare 
affanuosoi a correre^ correre presto.» 


Digitized by Google 


92 

« SI, Cesari » disse Enrico ; « si, ottimo amico 
mio ; questo è il vero momento di correre.» E vol- 
gendosi al padre, che visto l’atto men che gentile, 
col quale il tiglio si liberava dal custode, era caduto 
per la paura sopra una sedia; a: abbracciale » ag- 
giunse, <( padre, le mie sorelle per me > e si gliid 
precipitoso giu per le scale. > ’ * ^ 

Era suo pensiero fuggire per la parte posteriore 
della casa; ma osservando un cavallo dei dragoni 
nell’aia vi saltò sopra, e spronando di tutta forza 
guadagnò una collina per allontanarsi dagli Ame- 
ricani, rimasti padroni del campo di battaglia, ed 
arrivare, mediante un circuito; alla divisione dei- 
Tinfanteria reale, che non si era mossa dalla riva 
diritta della riviera. - , 

Esultava II suo cuore di gioia nel pensiero della 
ricuperata libertà, quando affidato di nonaver più 
cosa a temere, lo percosse da lungi una voce a lui 
non ignota al punto in che volgendosi alla diritta 
verso la valle si apprestava a guardar la riviera. 

a Bravo » esclamava la voce, « bravo capitano 
Wharton ! non risparmiale frusta ; nè sprone, ma 
andate più innanzi a mancina prima di guadare la 
riviera.» 

Si volse dalla parte dove gli parve che la voce si 
partisse, e vide Harvey Birch , che seduto sopra il 
.comignolodi ooacoirtnelta,Ia qualedominavalutta 
la vallata, stava a godersi le mosse dei due corpi 
nemici. Deliberò seguitarne l’avviso e valicata la 
riviera sul ponte di legno, di cui abbiamo fatto 
menzioDe, si trovò innanzi al colonnello Welleine- 
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re preposto slPinfafiteria regià, dietro h quale gli 
Essiani si raiinodavano. 

’ « ItcapftaDo Wharton d esclamò il colononello, 

- « vesiiio di turchino, e montato sopra on cavallo 
dei dragoni ribèlli t cascato dal cielo io cotesto.ar- 
nese ? » . 

o La Dio mercè » risppse Enrico ansante, « ec^ 
eomi in sicnrezza! cinque minuti sono era prigro^ 
nicro '€ minacciato di forca. » ' ' 

« Di forca! avrebbero osato que' ribelli commet- 
tere un nuovo assassinio prémeditato I non basta 
loro ii* sangue dell* infelice André? Qual cagione 
protestavano per farvi si fatta minaccia ? » 

•* .<rLfl stessa che protestarono per trucidare Anf 
drè rispose H capiiano; e narrava agli ufficiali chè 
lo circondavano tatto qnelto che gli era avvenuto 
neila mattina; iulaoid i fuggitivi Essiaut giuoge- 
rano a riunirsi. . . • 

• <t Io mi felicito con voi tatto cnore , mio valoro- 
so àmfco » soggiunse ir colonnèllo; « i traditori 
sono senta pietà, e beh per voi cbe'vi siete sbriga- 
ta dalle mani loro... da mani assassine..* 

« Signore non istà mica bene à disse Enrico un 
po’ risentito, «che noi chiamiamo assassini gliop^ 
tnioi comandati' dal maggiore Dupwoodie. n- 
o Questo non monta, nulla: or via, andiamo ad 
'assaltarlo, e voi avrete occasione di ricaliarvi.» 

* « Colonnella , credete ben fallo avventurare il 
passo della riviera dirimpetto alla cavalleria nemf- 
‘•ta,'8olleValà''dall*ardore della recente' villoria ? » 

^ et B ehiamàte Yiitoria là rótta di ^qdesU automi 
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Esslanl ? Voi parlate delPaffrooto, e;del vostro fa- 
moso DÓnwoodie (perocché io non posso conceder^ 
gli il titolò di maggiore) come se le gaardie del ré 
fossero alate disfatte.» 

a Permettetemi che io Vi dica, coloncllo , ohe., 
dove te gaardie del re si trovassero di faccia a qack 
ita cavalleria , si accorgerebbero che ooo è da 
sprezzarai poi tanto. Non. sapete, colonaelló, eba 
DonwOodie è un ufficiale dei meglio disunii nel* 
Pannata di .Wasbiogton ?» 

a Dunwoodie ? ... Mi pare di conoscerlo per no* 
me; credo di aver veduto qualche uomo che si' chia- 
ma cosi.» . . , ' . , 

. c Lo avrete vedulò nella casa di mio padrea 
Nttova-Yorct. » 

. CI Ah sì ! mi, rammento/il giovane; vedete voi a 
quali guerrieri confida il Congresso lan^ondotta dei 
saoi soldaU ! » . . . 

Domandatene al comandante degli Essiani , él 
vi dirà scégli reputa |l,ra.8ggiór,Dunwoodie degno 
di. qpesto fiducia » rispose Enrico quasi sdegnato, 
incendendo di ginsiificare in questo modo la fama 
dell’antico suo amico». . 

... Non già che Wejlemcre difetlassedi quella specie 
d^alicr.ezza che induce l’uomo a compoftirsi valoro* 
semente contro, il, nemico: correva anzi mollo lem- 
poche militava in America. ma la venture portò 
ch’egli avesse cpmhaiiuio .contro milizie di nuova 
leva e ne riportasse sempre vantaggio ; nè, guar- 
dando ì suoi Inglesi, di cui il calzare era neUissiino 
ed eseguivano a maràvigìia ogni esercizio inili- 
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tare, andava capace come tali nomini potessero ea* 
sere mandati in roda da una milizia americana. 

a Signore » favellò il colonnello con modo orgo- 
glioso, «voi non vorrete che diamo termine alla ri* 
tirata davanti quella illustre cavalleria senza far 
prova di ritoglierle alquanto della gloria che ha 
conseguita ? » 

« Vorrei, colonnello , che voi poneste mente al 
pericolo a cui vi esponete. » 

a 11 pericolo è una parola che non ha siguiGcato 
per la milizia inglese.» . . 

€t Ordon']Uc ordinate la marcia » Esclamò Whar- 
ton, <x e vedremo se un capitano del 60.° reggimento 
teme il pericolo piò di qualsivoglia altro che porta 
la divisa delle guardie. » 

a lo riconosco il mio amico a questa caldezza» 
favellò il colonnello con voce più mite ; a ma se 
avete alcuna coia a parteciparmi che possa esseri 
utile alTassalto, vi ascolterò volentieri. Voi forse 
conoscete, la forza del nemico: ve ne ha uo mag- 
gior numero in agguato ? » 
a SI. Una colonna d’infanteria è schierata dietro 
la estremità della foresta alla diritta; ma tutta la . 
cavalleria dei nemici sta dinanzi ai vostri occhi » 

B noi andiamo a cacciarla d illa sua posizio- 
ne. — Signori, guaderemo la riviera io colonnare 
ci spiegheremo suU’oppusia sponda senza che a co- 
lesti Yankee venga in pensiero di avvicinarsi a por-* 
taia^di moschetto. — Capitano Wharion, io v’iiivito 
a volermi sovvenire come aiutante di campo. » 

Enrico rispose che mollo voicniieri : nondimeno 
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Itì lufsf vedeva manifesta le dìsapptovazione per co- 
testa mossa che reputava, cederà temeraria èimpra- 

deote.^ . ' i j •- 

‘ Durante questo colloquio, tenuto a vista dej^Ii A- 

mericani. Dunwoodié raccoglieva isoidati sparsi, fa- 
ceva condurre'in luogo dlsicufezza i pochi prtgloiaie- 
ri fatti, e si ritraeva sul terreno da lui occiipalò al 
principio deirassalto, per soptavvedereal irioii del- 
la infanteria nemica, il capitano LaWton, à lato del 
Waggiore , esaminava con nn eapnoctbiale se -era 
possibile .contrastare al nemico prima che s’inol- 
trasse. ^ . 

’ « CliFdìàmìne Sia cotesto cavaliere turchino » es- 
Claniò all’ improvvisò « in mezzina Culti quei signo- 
ri rossi? • • • • Sul mio onore, è il nostro amico tra- 
vestito; è il capitano Whafióu : come è giunto a 
sfuggire alla vigilanza di due miei più ITdati dra- 
goni? (f ■ ’ *4! 

Uno di questi,’ mentre ei favellava, tornò condu- 
cendo ’due cavalli olire il, pròprio : erano quelli dei 
Vaccai che caddero morii nélla'2affa ; é'il suo com- 
pagno,' ferito ftiortallnenie* aveva pur egli cessato 
di vivere. Raccontava agli nfllziaii il modo col qua* 
le il capitano Wharton aveva preso la fuga : e ; poi- 
ché il dragóne prepoi^lo alla custodia personale del 
prigioniere era mòrto é il' superstite non poteva 
biasimarsi di aver impedito due ladroni di menare 
ì caviali i , LaVvton aseqltava ii rapporio piallosto 
^ con dispetto che cori ira'. ^ ’ 

Dunwoodié ipoito si compiacque della fuga di 
Rurico, uoitopiuche pel rappòrto dei dragone hon 


poteva essere sospetto di avcrglieta piocurata. 
Gioiva in suo segreto dei piacere che gl’inspirava 
si fatta lìoyeiia , quando La^loo, di cui il caonoc- 
chiaie staVei sempre rivolto verso i nemici, e- 
sciamò : 

V Bravo l bravissimo! Eceo Gian Toro, che dà di 
capo io trappola adocchi aperti. » 
o.Che* » parlò Dunwoodie, osservando la fan* 
teria nemica guadar la riviera, u li comandante 
di cotesto corpo avesse intenzione di spiegare le 
sue forze nella pianura ? Mi pare Impossibile ! Il 
terreno ci favorisce troppo , e Wbarton deve aver 
veduto le guide che stanno in agguato. S’ei eom- 
mette questo fallo non gli.lasceremo anima viva , 
che ne porti la notizia al campo, o 
Nè stette lungo tempo nel dubbio,* perchè gii 
Inglesi , difilando nella pianura, presero a spif- 
garsi com un tale ordine.che gli avrebbe molto ono> 
rati in nn giorno di rivista nel'rHyde'Park. 
a A cavallo ! » gridò Dunwoodie. , 

« A covallo ! » ripetè Lawton , e quella r voce 
abbrividl Cesare il quale, dopo la partenza del 
padrone , non s*era più mosso dalla finestra. 

Frattanto a lenti passi sempre più si avvici- 
nava la infanteria inglese , e Wcllemere , suppo- 
nendo che Pagguato delle guide fosse all' altm 
estremiti del bosco , se ne stava sicuro ; ma l’uf- 
iiciale, chele conduceva pe' nuovi comandi, s* era 
avvicinato alla riviera, così che gl’inglesi ebbe- 
ro appena trapassato i confini del bosco , che fu* 
fono sfolgorati di fianco con fuoco continuo. Wei- 
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Icmerè mandava due compagnie a cacciarle a 
jfuria dì baionetta. Le guide non fecero motivo, 
4 si ritirarono nelh'nierno del bosco senza ral- 
lentare il fuoco ; i nemici continuarono a perse- 
guitarli , ed il corpo principale ne fa per questo 
modo indebolito* 11 subitaneo assalto produceva 
liu qualche scompiglio nelle file degl* Inglesi. 
Duawoodie se ne prevalse, caricando vigorosameo- 
le il centro, ruppe la linea, e giunse in tempo per 
salvare la vita a Wellemere , che rovesciato da ca- 
vallo non poteva aiutarsi , e lo mandò prigioniero 
alla retroguardia. Al centro , e alleala diritta fu 
la sconGtta completa; l'ala manca, nella quale com- 
batteva il capitano Wharton, tenne fermo per lun- 
go tempo, ebon cedè se non quando tutti i nemici 
si gettarono addosso di lei. 

ura è da sapersi , che una palla avendo ferito 
Enrico nel bjaccio diritto , fu obbligato di ab- 
bandonare la briglia ,.e stringere la spada dalia 
mano manca, onde il cavallo, che già apparteneva 
al dragone americàno , scolendosi -libero ^ rag- 
giunse nella mischia i suoi compagot , ed egli si 
trovò suo malgrado al fianco di Lawton. ^ 

« Ah ! Ahi » disse. Pamericano. « 11 cavallo co- 
nosce la buona causa meglio del cavaliere. Capi- 
tano Wharton, siale ben venuto tra gii amici della 
libcrlà;ip vi prometto di fare io modo che voLnon 
gli abbandoniate più mai. » Accorgendosi allora 
ohe grondava sangue , ordinò che lo conducessero 
alla dietrogoardia.e nc avessero cura.. ' 

Intanto Oanwoodre , distrutta.l’àU destra , as- 
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saliava mollo fariosameole gli Essiaoi che com- 
ponevano il retroguardo inglese, e questa caval- 
leria, già atterrita dalla prima fuga, non osò re- 
sistere nn momento, e si sbandava alla ventura. 

Pur Rondtmeno l*aia manca contendeva sempre 
ir campo, e, sovvenuta dagli avanzi della diritta 
e del centro, prevaleva con manifesto vantaggio, 
allorché Dunwoodie ritornava alla testa dei suoi 
cavalieri, 11 primo oggetto, che gli si presentò 
agli occhi, fò Giorgio Singleton immerso nel pro- 
prio sangue ; questi era un giovine capitano di ' 
rnerilo'distinto, tìglio di un colonnello america- 
no , suo fidatissimo amico ; poco più in là vide 
Lawton disteso per (erra privo di sentimento. 
Erano i soldati disordinati, e sembravano difen- 
dersi per la vita , piuttosto che per riportare la 
vittoria. Allora scagliandosi nehfolto della* bat- 
taglia, alla testa dello squadrono vittorioso che 
lo seguitava, il maggiore ristorò il coraggio dei 
suoi e io pochi istanti decise della sorte della 
giornata. Fu l’Inimico rotto io ogni parte , e i 
pochi sopravvissuti alla spada del vincitore cei- 
carooo un rifugio nei boschi^ dove stimarono be- 
ne di non perseguitarli. 

Il sergente , che conduceva il capitano Whar- 
ton alla dietrogdardia , si soffermò nel mezzo 
della pianura presso di un uomo che chiamò a 
se l’attenzione di Enrico. Nuda teneva la testa 
calva, ma dalla lasca del vestito gli scaturivano 
alcuni ricci d’una perrucca, bene inTpolverata ; le 
mani, le braccia) le vesti, e il volto aveva imbrattate 
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(ii sangue; stringeva colle labbra on sigaro e colla 
mono destra cerio isirumento di chirurgia: un gio- 
vanetto vicino a lui portava delle fasce, e una cas- 
setta di medicinali; alcuni passi discosto tre guide 
legge> mente ferite» che egli aveva medicato, si ap - 
poggiavano sopra gli schioppi, e contemplavano il 
coiiibattjmenio non ancora terminato. L'uomo che 
abbiamo descritto os^servava un cavaliere essiano 
steso mortodnnanzi i suoi piedi. 

« Ecco il dottore, signore» disse il sergente ad 
Enrico^ « iu uu batter d’occhio vi medicherà il vo- 
stro braccio. » 

K, avendo detto alle tre guide di guardare il pri - 
giouiero ', tornava di pieno galoppa a riunirsi ar 
suoi compagni. . 

Enrico, faitósi vicino a qae.sta strana figura, già 
iocomineiava a indirizzarle la parola, quando la 
intese discorrere^il seguente sòliloquio : 
c< lo sono sicuro, come se lo avessi veduto, che il 
capitano Lawtòn ha ucciso quest’uomo: e si che gli 
ho detto le mille volte yCbe ponga il suo nemico fuo< 
ri.di battaglia senza distruggergli ilprncipio della, 
vitalità. Ella è una foro'cta concìaré così la razza 
umana; e quello che é peggio è un dispreizare la 
scienza, è un non lasciarle ad operare più nulla. » 
a Signore », disse Enrico, «se il tempo ve lo per- 
mette , mi fate H piacere di esaminare questa leg* 
gicra ferita ?» - 

- « Ah!» disse il dottore, squadrandolo dalla testa 
ai piedi « venite di costà -voi.^ Ebbene; comevanno- 
le cose. » ■ : . . • ' , . 


Digitized by Googl 



lOi 

a oh l io vi so dire che vi fa caldo» rispose h'n- 
rico , meutre il chirurgo lo aiutava a spogiiarsi il 
vestito. 

«Caldo!» ripetè il dollorecr tanto meglio, finché 
v’è calorico, vi è vitalità; e Gnebè vi è vitalità, vi è 
speranza. Ah ! la palla ha foralo le carui soltanto, 
e non ha tocco Posso : felice voi che siete caduto 
nelle mani di un vecchio pratico, altrimenti avreste 
perduto il braccio. » 

a Da vero ! » replicò Enrico. « Io non avrei cre- 
duto la ferita tanto grave per .... » 

« Oh ! la ferita non è nulla, ma il piacere di am- 
putare questo braccio poleva tentare un novizio. » 

« Come diamine piacere! E qual piacere può es- 
servi in mutilare un suo simile ? » 

« Signor mio , un* amputazione scicntinca è una 
bellissima operazione: e |n simili momenti. quando 
uno scolare ha bisogno d’istruirsi, non considera le 
cose così sul sottile. » 

I diversi feriti, che successivamente arrivarono, 
non concessero al dottóre di favellare più a iuOgo.e 
poiché Enrico fu medicato,Je guide lo ricondussero 
nella casa di suo padre, scelta per istituirvi Pospe- 
dale.degli ufficiali feriti. 

PerderoDo gl’inglesi in questo affronto i due terzi 
della fanteria, e i deboli residui si rannodarono nella 
foresta, dove Dunwòodie stimò il perseguitarli di 
troppo grave pericolo; solo comandava a Lawton ne 
osservasse le mosse, perché questo ufficiale non ì- 
stette che per breve tempo spasimato, a cagione di 
un colpo di sciabola, che, avventurosamente per 
lui/ lo percosse di piatto sopra la testa. 
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CAPITOLO Vhl. 

Il paese alVintorno è messo al guasto 
Del fuoco , e delle spade; e partorienti 
Madri , e figli allor nati ebher la morte : 
Ma questo è frutto di ogni alta vittoria, 

Amoniho. 

Jl silenzio saccedeva aìPultìmo fragore del com- 
battimento , e gli abitanti delle Cavallette non ne 
sapevano per anche 1- evento. Francesca andò a rinnir 
si colla zìa e la sorelIa:e il signor Wharton, aggian- 
tosi alla famiglia,' le raccontava il modo cof quale 
Enrico si era salvato, allorché Cesare, aprendo l’u- 
sciale della stanza nella quale s*intrattenevaDO,v’in- 
•rodasse il capitano Whartonticcompagoato dalle 
tre guide. • 

a Enrico! figlidol mfo!» esclamò il padre tenden- 
dogli le braccia , incapace di levarsi dalla sedia^ 
« Sei tu ch’io vedo/ sei ta di nuovo prigione/ Corri 
tuttavia pericolo della vita ? » . 

c< La fortuna favorisce i ribelli » rispose Enrico, 
e ho fatto quello che bo potato per mantenermi in 
libertà;ma si crederebbe che lo spirito di ribellione 
siasi partecipato anche agll animali? Lo.sciagdrato 
cavallo, che io montava, mi ha ricondotto nel mezzo 
dei soldati di Dunwoodie. n 

« Egli è ferito f x> gridarono a un punto le due 
sorelle , vedendogli il braccio fasciato. 

« Oh! non Ve ne date pensiero; ella è questa una 
leggerissima ferita o disse Enrico, ed . allungava il 
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braccio per assicurarle della verità ; «pure mi ba 
tolto l’uso del braccio nell’ora del bisogno, n 

« Ed è terminata la battaglia? n domandò il si- 
gnor WbartOD. 

«Altro che terminata!» intervenne familiarmen< 
te ona giuda ; a ed io vi giuro che gl’inglesi non 
hanno gran voglia di tornare da capo. » 

Francesca or si faceva rossa, or impallidiva; alla 
fine deliberata, ma con voce tremante, domandò se 
qualche ufficiale fosse stato ferito da una parte o 
dall’altra. 

o Per forza, signora mia» rispose la stessa guida ; 

« ho inteso dire che il capitano Slngleton è rimasto 
ucciso , e il maggiore Dunwoodie .... » 

Francesca non intese più nulla, e cadde svenuta 
sopra ona sedia. I soccorsi prestamente ammini- 
stratile la restituirono bentosto alla vita, ed En- 
rico volgendosi alla guida lo interrogava: a È forse 
ferito il maggiore ? » 

« Ferito ! no davvero. Se le palle potessero ucci- 
derlo ,.a quest'ora non vi sarebbe più ; ma , come 
dice il proverbio? Chi e nato alla forca non affoga. 

Io volevadire, cheli maggiore è disperato della mor- 
te del povero Singleton. Se lo poteva indovinare la 
passione della signorina mi sarei spiegato più 
chiaro. » 

Francesca arrossi di nuovo , e appoggiandosi al 
braccio della zia si apprestava ad uscire, allorchèso- 
praggiunse Dunwoodie. Fu la sua prima sensazione 
io rivedendolo un piacere purissimo, bentosto iur> 
baio da un cota] senso d’affanno , quando notò il 
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mutamento avvenuto sopra il sao volto. Tattavìn 
caidotJellabaiidglia, intento a nnovi provvedimeli 

(love gl’inglesi avessero fatto qualche altro mOfn 
vimenlo nella vallata^limoroso della vita di un prò* 
dc^chefraternameòte amava, disperato che Enrico, 
per sua sfortuna, fosse ricaduto nel pericolo dal 
quale era poco anzi sfuggilo , non potevano adesso 
ditTondergiisi suiranima i pensieri di amore. Ap- 
pena salutava le.donne, e, avvicinandosi al Sìgn.or 
Wharton, cosi discorreva.: 

(( Signore , vi chiedo perdono , se in casi siniilì 
non ho verso di voi la gentilezza che ineritale : un 
mio ufliciaie pericolosamente^ ferito, mortalmente * 
forse , c , affidato alla vostra ospitalità , l’ho fatte 
qui trasportare. » 

. « Ed avete benissimo fatto » rispose il signor 
Wharton . sentendo quanto importasse per la sa- 
lute del figlio conciliarsi la benevolenza dei soldati 
americani. « La mia casa è. sempre aperta per quei 
conciiiadioi ai quali posso esser utile, e io ispecie 
agli amici del maggior Dunwoodie. » 

. « Vi ringraziò , o signore , per me , e per colui 
che adesso non pub di sua bocca ringraziarvi.. Ac- 
cannatemi, di grazie* la camera nella quale possia- 
mo amministrargli le cure che richiede il suo mir 
sero. stato. » ' 

« Subito » disse il signor Wharton, e ai levò in 
fretta a insegnargli il camminò. Francesca teneva 
lor dietro dolcnte,di non. essere pure una volta sogr 
guardata dall'amante. Ella vide passare 'il corpo 
quasi inanimato del capitano Singleton-, eba tras^ 
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portavano nella camera accennata. Diinwoodie^li 
stava al Ha n co, e teneva nelle sue nda delle roani di 
Idi , e scongiurava i soldati camminassero lenta* 
mente e con diligenza; mostrava, in somma, le te- 
nere core della più ardente amicizia. 

' Le vesti di Francesca toccarono quelle del mag- 
giore, ed ella lo guardò con occhi pieni d'alTeito ; 
pure quel guardo non le fu ricambiato « ohd*ò che 
mesta mesta si ritrasse nella solitndlne del soo 
appartamento. 

Siccome il capitano aveva dato la parola d'onore 
di non tentare più oltre la fuga, andava libero ove 
meglio gli piaceva; adcsso.mentre si occupava nel 
dare gli onfinì necessarii affinchè nulla mancasse al 
ferito di quello Che poteva tornargli in vantaggio, 
occorse nei dottore che lo aveva medicato sul cam- 
po di battaglia, il quale giungeva per visitare il 
capitano Singleton. 

«Ab!» esclamava ì’aìunno di Escolapio.aMi-con- 
gralulo con vol/cbe siate in buon essere^aspettaie 
un. poco, la vostra manica è tagliata, e nella fretta 
del momento . . A.vete una spilla?— No? Eccone 
nna. É mestieri impedire l’azione <dell’aria sopra la 
ferita, diversamente .qualche studente potrebbe 
tuttavia affermare il caso degno di operazióne.» 

' « A Dio non piaccia ! » disse il capitano, mentre 
il dottore gli appuntava là spilla. ■ 

* « Dottore » chiamava Donvtòodie dal capo delia 
scala, «p dottore, fate presto, che il povero Single- 
ton’ muore per la perdita del sangue. » 

« Couie!.è Siugicioii! e >1 povero CiiOrgio! »escla- 
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mò il dottore , accelerando il pasao, visibi1niei|le 
commosso: o Dio buono!*. • Basta, egli vive, é wf 
chèc’ò vita, c’è speranza. Sarà la prima ferita gj^ 
ve che oggi mi abbia veduta senza avere apporm* 
ta la morte al paziente. 11 capitano Lawton inse- 
gna ai soldati a menar colpi con tan,to poca discre- 
zione • . . Ben per lui, che l’lìa ferito una palla ! a 
Entrava nella stanza, e il giovane ferito lo guar- 
dò, sforzandosi di sorridere, e gli porse la mano. 
Era in quel guardo, in quel gesto un non so che di 
pietoso che giunse al cuore del Dottor Sitgreaves, 
il quale si cavò gli occhiali per asciugare una lagri* 
ma che gli offuscava la vista.' ‘ . 

E si messe subito in faccenda, ma quantunque 
esercitasse il dovere della sua professione non ri* 
stava ponto dalla consueta loquacità* 

« Quando si tratta di palle c'ò sempre speranza, 
4 >uò darsi che non abbia offeso nessuna parte vita- 
le. Nella sciabola il caso cammina diverso. E pòi i 
soldati del capitano -Lawton feriscono senza mise* 
riCordìa;separano la giugulare, o scuoprono il cer- 
vello, e queste ferite sono difficilit difficili assai a 
guarirsi, per la ragione cho il paziente per lo più 
òiDorto prima che il medico arrivi» Sol campo di 
battaglia riconosco, subito 41 luogo nel quale ha 
combattuto lo squadrone del capitano Lawton.» 

Dunwoodie, siccome da lunga esperienza assucj 
fatto ai modi del chirurgo, non lo interruppe;nè gli 
rispose;^ stava esitante cogli occhi 6ssi sopra di lui 
per riconoscere il resultato dell'operazione. Sio- 
gleion sofferse con ammirabile costanza Vapplica- 
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zioDe dolorosa della tasta; aldoe on lamento gli 
sfuggiva dal labbri, e il chirargo* sorrise.' 

cr Oh, questo è un piacere ! » disse egli» a se* 
guitare nel corpo umano le tracce di una palla , 
che pare .abbia circolatola modo da non ledere 
nessuna delle parti vitali; ma quando quel bene* 
detto capitano Lawton . • . 

« Dunque» interrogò Donwoodie, a c*è speranza? 
Potete trovare la paUa ? » 
tf Non è difficile trovare ciò che si é rinvenuto, 
maggiorearispose il chirorgo mostrandogli la palla , 
ed apprestando l'apparecchio: « Ella ha seguitato 
una;via » aggiungeva, «che non prende mai la scia- 
bola del capitano Lawton, malgrado la pena infi- 
nita che mi sono dato per istruirlo a trattarla scien- 
tificamente; Ma crederete, che oggi ho veduto sul 
campo di battaglia un cavallo colla testa quasi af- 
fatto separata dal corpo? Solo il braccio di Lawton 
può menare questi colpi. »- 
a Vingannate » favellò Dunwoodie, confortato 
dalla speranza ; « Tho ucciso io quel cavallo.» 

a Voi 1j> esclamò Siigreaves, lasciando cadere per 
sorpresa rappareccbio ; « ma sapevàte senza dub- 
bio ch'era un cavallo ? » 

«Veramente » rispose sorridendo il maggiore 
« ne aveva qualche dubbio. » ' . 

a Di tali colpi menati soll'umano individuo tor- 
nano sempre funesti » continuava il dottore,» rendo- 
no inotili gli sforzi delia scienza, gli argomenti del- 
la destrezza. Se ve ne fosse bisogno, pazienza ! Il 
punto sta di mettere il nemico fuor dì battaglia. 
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Ora,Ve voi sapeste/o maggiore, quanto tempo ho 
speso per persaadere al capitano Lewton^..» 

c( Badate al capitano Singleton o interruppe Dan* 
wòodie , un po’impazieniiio, 

' c< Non Io dimentico già io » riprese Sitgreaves. 
<f Povero Giorgio, puoi dire d'averla scappata bel- 
ila! Quante Volto ho percórso il campo di battaglia, 
fifiìdato di trovare qualche ferita onorevole a gua- 
rire , dopo un fatto d'arme comandato dal capita- 
no Lawion I No signore, o scalfitture, o sbrani, che 
Domine aiutici. Ah ! egli è un terribile sirórnèntt) 
la sciabola nelle mani inesperte! » 

In questo punto giunse un messaggio per richia- 
mare il maggiore sol campo. Egli strinse la mano 
dell'amicó, lo confortò alla pazienza , ed uscì ac- 
cennando al dottore lo seguìtjBsse. 

« Che ne pensaté? » gli domandò quando furono 
usciti dalla stanza, a Ditemi la verità, credete che 
possa guarire ?» 

« Sì » rispose brevemente il dottore, 
o Lodato sia Dio ! » esclamò. Dunwoodìe , scen- 
dendo, mentre il dottore ritornava pressa il ferito; 
e prima di partiresi condusse un momento nella 
sala dove stava riunita la famiglia; non pi,ù si reo* 
8tr8vrpreoccnpato;e H sorriso gli era ricomparso 
sulle labbra. 

« Basta veder ti, nepole» le disse la signora Pey- 
lon, « per essci* sicuri che il chirurgo ti ha affida- 
to della salute dell'amico che ami tanto. 

o B che merita tanto'di essere amato ©‘rispose 11 
maggiore con bella viVacità. « Non Vè nlBciale , 
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non soldato nel mio sqoaJrone i che non ami Sin* 
gleton come fratello. Oli! quanto è ingenuo, quan- 
to generoso! sempre leale, sempre, tranquillo! Dol- 
ce come un agnello; ma, quando arriva l’ora della 
battaglia, prode quanto un leone. SI , spero che vi- 
vrà; egli ha bisógno di cure y di sollecite cure, ed 
io lo raccomando alfe vostre, o mie care » aggiun- 
se , levando gli occHi sulla zia c sulle nepoli , sof- 
ferniandoli sopra Francesca eoo un tal atto d’amo* 
re, che richiamava alla vita la donzella. 

Sta sicuro » ella rispose, «che il tuo amico 'avrà 
in casa nostra le cure che merita il suo stalo, 
ii Non ne dubito per quelle della ospitalità, ma 
io invoco da voi quelle di una sorella. Me lo pro- 
metti ? j> interrogò il maggiore, guardando Fran- 
cesca con molla tenerezza. 

a Noi Io terremo come nostro fratello » rispose 
la fanciulla. 

« E'tu; cugina » domandò il maggiore a Sara , 

■i consentirai a dimenticare che Singlelon ha coni- 
battuto contro il parlilo che la favorisci ? » 

« L'uomo che soffre non ha più partito » rispose . 
Sara digniiosamenve. ' , 

tc E grazie vi.sie^o» esclamò il maggiore; « mil- 
le volte grazie.» Poi volgendosi al capitano ag- 
giunse ; « l'onore m’é più caro della vita , Enrico ; 
e so che io posso affidarmi sul tuo. Non ti lascio 
nè custodi, nè guardie ; bastami la parola che mi 
desti.' Rimanti qui finché lasceremo questi contor- 
ni, cosa che avverrà tra breve » 

« Nè' io tradirò la tua fiducia, Danwoodic» ri- 
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prese Enrico, e gli strinse la mano , « quando an- 
che avessi innanzi gli occhi le forche alle quali il 
tuo Washington ha fatto appiccare Andrò. » 

<( Enrico » replicò il maggiore sdegnoso, « se tu 
conoscessi l’uomo preposto ai nostri eserciti non 
gli faresti tale ingiuria. Addio , il mio dovere mi 
chiama; ti lascio in parte dove vorrei rimanere io 
stesso; in parte dove non puoi dirti del tatto sven- 
turato. 0 

E si partiva, dando ano sguardo a Francesca, che 
le fece dimenticare la freddezza che Taveva sgo- 
mentata , quando lo vide ritornare dalla battaglia. 

Seppe, giungendo sul campo, che gli avanzi del- 
la divisione inglese s’indirizzavano al mare per 
far ritorno alla Nuova-Yorck; voleva' il capitano ta- 
gliare loro la ritirata , e distruggerli affatto. Si av- 
visò diversamente il maggiore, notando che l’in fan- 
teria inglese teneva il cammino per certe alture • 
nelle quali la cavalleria non avrebbe potato assal- 
tarla senza manifesto svantaggio ; e, poiché gli 
era giunta novella un altro corpo nemico essersi 
mostrato sui confini della provincia della Nuova- 
Yoreb, non volle avventurare ioutilmeate il corpo 
che comandava. 

Ordinò pertanto al capitano Lawton lo seguisse 
da lontano con alquanti dei suoi , e ne invigilasse 
la ritirata, e ogni altro suo moto. 

Giaceva alcune miglia distante dalle Cavallette 
un villaggio traversato da molte strade, dal quale 
potevasi facilmente andare per ogni parte nell’in- 
lerno del paese. Dunwoodie, conosciuti I vantaggi 
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del luogo, lo scelse per campo, e vi fece ineammi- 
Dare il suo squadrone. 

Mentre il buon maggiore sopravvedeva al Ira- 
sporto dei feriti, e del piccol numero dei prigioni, 
scorse il colonnello Wellemere, e, forte iucrescen- 
dogli di averlo trascurato , gliene fece sue scuse 
con garbatezza. WeUemere lo accolse orgogliosa* 
mente, e si lamentò disoffrire del braccio diritto 
per la caduta che avea fatta da cavallo. Dunwoodie 
gli propose di farlo condurre in casa del signore 
Wbarion, ove troverebbe un chirurgo per medicar- 
lo , e gli permise di starvi prigioniero sulla parola 
Gno a nuov^ordine; proposta che giunse accettissi- 
ma' al colonnello. 

a 11 colonnello Wellemere ! » esclamò Enrico ve- ^ 
dendolo arrivare, a La fortuna non vi è stata più 
favorevole che a me. Siate il benvenuto nella casa 
di^mio padre , veramente avrei desiderato presen- 
tarvi a lui in tempi più felici, d 

Wharton accolse il nuovo ospite colla consueta 
circospezione. Enrico si affrettò alla camera del ca- ' 
pitano Singleton per avvertire il dottore , che nn 
nuovo ferito lo richiedeva delie ‘sue cure; questi , 
tolto il bisognevole, gli si mise dietro, ed appena 
pose il piede nella stanza del colonnello incontrò le 
tre donne diesi apprestavano a uscirne. La signo- 
ra Peyton lo fermò un momento per domandargli 
notizia intorno al capitano Singleton. Francesca 
non potè reprimere un sorriso nel vedere la figura 
strana del chirurgo, perchè egli era nel medesimo 
abbigliamento di quando fu visto da Enrico sul 
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campo deila battaglia , ed anzi per medicare i’A* 
mericanó si avea cinto un ampio grembiale , che 
veduto cosi per davanti pareva una gonnella. Sara 
poi di troppo era agitata dal colloquio tenuto con 
Wellemere , per notare il curioso abbigliamento. 
Quantunque corresse assai tempo che non aveva ve- 
duto il colonnello, non per questo ella se n*cra di- 
menticata; e ogni qual volta la sua fantasia imma- ' 
ginava quadri di futura felicità., Wellemere vi fi- 
gurava sempre di primo oggetto. Non cosi avvenne 
per la parte del colonnello; pure rivide con piacere 
la fanciulla , che tanto assiduamente aveva vagheg- 
giato alla Nuova- Yorck. 

. 0 Senza dubbio , signore, avrà bisogno deU’ope- 
ra mia » disse Sitgreaves al colonnella , entrando 
nell’appartamento. « Voglia il cielo, che ella non 
sia capitalo sotto le mani del capitano Lawton , 
perchè allora mi protesto avanti , che non posso 
ajutarla in nulla. » | 

a Qui c’è equivoco^* favellò il colonnello con al- 
terigia; u il maggiore Dunwoodie aveva detto di 
mandarmi un chirurgo, equi vcdo una vecchia. » 
a È il dottore Sitgreaves » interruppe il capita- 
no frenando la voglia che avea di ridere; « le mol- 
te occopazioni della giornata non gli hanno per- 
messo di porre attenzione al suo^abbigliamento. 

a Le chiedo mille volte perdono » aggiunse il 
colonnello, e spogliò l’abito per mostrar la ferita. 

« Se » disse il dottore gravemente, « se cinque 
anni di teorie in Edimburgo, se dieci anuì di pra- 
tica negli ospedali di Londra, se l'amputazione di 
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qualche eeoiinafo di membri^ se le operazioai più* 
complicale alle quali va solioposla la nostra mac* 
china, se la commissione di dottoro del Congres 
so americano possono fare un cbirnrgo,, io ho di- 
ritto di assumere questo titolo. 

Q Ma mille volte perdono, signor mio n ripetè il 
colonnello quasi beffando; « il capitano W'harton hu 
spiegato la causa deirequivoco. d 
a E grazie ne sieoo al capitano » rispose Sitgrea- 
ves, accomodando, senza punto commuoversi so* 
pra una tavola. gli arnesi necessarii per l'amputa* 
tazìone. a Or via, ci mostri un po’la sua ferita. — 
Come ! questa scoIGttara sulla spalla? Chi è che 
l'ha ferito cosi ? » 

« Un dragone ribelle. » 

a Impossibile. So ben io c )me accoppano costo* 
ro;e il povero Singlelon stesso avrebbe menato con 
più vigore. Ecco qui, signor mio » aggiunse, appli- 
candogli sulla spalla un pezzetto di ciò che volger* 
mente si chiama drappo d*JnghiUerra,i( tatto quel* 
lo che fa mestieri ai suoi bisogni; e tutto quello , 
scommetterei, che desidera dall’opera mia. » 
a Cosa vorrebbe dire ? d domandava d'un modo 
superbo il colonnello. 

a Che nel sno dispaccio ella vuole annoverarsi tra 
i feriti, e vi potrà aggiungere che una donna lo ha 
medicato, e dirà il vero perchè ella non avea biso- 
gno di altro chirurgo, d 

Mentre che queste cose avvenivano, la cavalleria- 
americana cavalcava per nscire dalla valle. ll mag* 
giore Daawoodie la condaceva; Tardore della bat- 
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taglia era p.assato; meno rapido gli circolava il san- 
gue nelle vene; volgeva tristanaenle il capo dalla 
parie delle Cavallette, Una donna al balcone agi- 
tava OD fazzolcUo per l'aria; rispondeva al salute 
alzando e abbassando la sciabola» ma ben tosto H 
banco della collina gli tolse dagli occhi quanto di • 
più caro amava nel mondo. 

V * 

CAPITOLO IX. 

Cn fn ometìto' guatò giù per la vallt, 

^ . Un momento flutò^Vodor del vento r . 

' - Un monienio Vòrecchio intese al grido 

Crescente della causale ^quando vido .. 
Fcqf'glisi addosso ilprincipal nemico , , 
■CtBstro di un salto superò la macchia, 

E. .nel cono allargandosùil rifugio 
. J)i boscaglie foltissime cercava. 

Gualtiero Scott. 

Senza che gli capiUsseil destro di molestarla 
nella ritirata^ il capitano Làwlon» alla testa della 
piccola squadra, tenne dietro alla infanteria inglese 
fio sulla riva del màrc. L'ufficiale, che comandava 
la ritirata, aveva anche troppo sperimentato la ga- 
gliardia del nemico, onde avventurarsi e calaredalle 
aUore;e, allorché gli fu forzo scendere alla pianura 
per accostarsi al mare, sì ordinò in battaglione qua- 
drato , irto da tutte le parti di baionette. Lavrton, 
sebbene arrisicoso, conobbe esser follia volerlo or-; 
tare colla sua piccola squadra; quindi^/ xhe# dopo 
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a?er veduto Vimbarco de* oemjei, rifacesse la atra’ 
da per rianirsi al corpo di Dunwoodie. 

L^ombre delta notte si addensavano sopra la val- 
lea, allorché la sqoadra vi rientrò dalla parte di 0* 
riente, cavalcando distesa, ad a piccoli passi. Un 
giovane trombetta, dietro l^awton è il suo Inogote: 
nente, cantarellava certa aria pensando. al piacere 
che godrebbe beo presto di abbandonarsi sopra on 
fascio di paglia dopo no giorno cosi travaglioso. 

«Io ve lo ripeto» disse il lnogotenente;« bisogna 
cbesiatè ciqrmato per aver resistilo a quel colpo 
di sciabola , che stamane vi ha mandato a gambe 
levate. » 

cNoD mene discorrete, Mason; quella maledetta 
sciabolata mi ha fatto vedere le stelle a mezrogior- 
Do;se godo dei piacere di trovarmi.al vostro Oaoco, 
credo dover saperne grado alla bopià.deirelmo. » 
« O alla durezza del vostro cranio , capitano. » 
« Si) si , vi capisco; sempre spiritoso: ma ella é 
ioQtile; tanto non me la prendo.. Certo, la giornata 
sarà piò avveniórosa pel Inogotenen^ di Single- 
too , che pel mio. » • . . 

« Se dobbiamo parlare sol serio/ capitano, vi dir 
rò che nè egli, nè io avremo lo sconforto di avanzare 
per la mprtp di nn compagno , e di un amico. Ho 
inteso dire che Sitgreavés nondfispera dcllasna vita» 
a Oh ! io io desidero con tinta l’abima mia. Mal- 
grado.qgel suo mento spel.ato.Singleicn Uà nn cuore 
da Yeteràoo;.Qaello,che mi sorprcorlcperò è,che,es* 
sendo noi 4ue caduti quasi al incaosiiiio rsiaute, la 
nostra gente abbia menato U mani a dovere.» 
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«Dovrei ringraziarvidella cortesia ;s«DOfl cLe la 
mia modestia vi si oppone : io irò fatto qoello che 
lio potuto per arresiarli,purenon visone riescilo.» 

a Come per arrestarli i Nel momento di una ca- 
C E’ mi pareva che non la indirizzassero dovè si 
dovea » rispose il snbaùerno lin po'aspro; 

» Ah I fa la nostra caduta che gEiodusse a 

fare QD quarto di giro. » ' 

. « Sia la vostra caddta,sià il timoredi farne ona 
come voi, il fatto sta che noi eravamo in un disor- 
dine maraviglioso, allorché il maggiore è giunto 
4 n buon punto per rannodarci. » ... 

a Dunwoodie I Come mai? 0 non teneva dietro a 
tagliare le groppière agli Essiani ? » . ' 

a SI ma dopo avérle tagliate ritorno impetuoso 
come il fumine; noi abbiamo fallo testa, ed egli ha 
ordinato ona nuova carica, la' meno che non dico 
GiovanToro ha fatto il Capitombolo. » , 

« Qual bello spettacolo ho.perduto | » sospirò 
I awtoD ; e poi « Mason*» continuava, stendendo il 
braccio a man diritta , a non vedete qualche cosa 
muovere ìà nel buio ?»^- 

« È un uomo » rispose il luogotenente. 

' a A giudicarne dalle groppe» riprese il capitano. 
« pale un dromedàrio » e accostandosi airocchio il 
caonocchialè . . . cHarvey Birch!» esclamò giubi- 
lante; oquesta-volta non mi sfnggirà;e* bisogna che 
io l’abbia, o morto , o vivo. » ' 

A queste parole spronò alla dirotta per inseguirlo. 
Mason comandava alirómbelta continuasse a cavai- 
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care di passo eoo larimaoeale squadra, e tolti seco 
dodici cavalieri si mise dietro al capitano* 

Bircb, come uomo prudente, era rimasto sul co- 
mignolodellà collioetta,sul quale ilcapitanoWbar- 
ton lo aveva veduto, non pure fino al termine della 
battaglia, ma Gbchè tutte le milizie non furono usci- 
te dalla vallata;anzi aveva posto cura di aspettare il 
crepuscolo per ritornare aJ suo domicilio; ma , co- 
me volle la fortuna,Don avea fornito anche no quar- 
to del cammino, allorcbè il suo orecchio attento di- 
stinse lo scalpitare crescente di cavalli;fidaDdo nella 
oscurità ircontinua la via, e spera di. andare inosser- 
vato: all'improvviso conosce di essere perscgaitato, 
e intende la foce di Lawton che ordinava a Mason 
gli tenesse dietro:gli sì gelava il saogne nelle vene, 
e le gambe gli rifiutavano l'usato ufficio, se non che 
il pensiero del pericolo gliene rendeva ben tosto 
raso;gettà dalle spalle la ballale fugge rapidissimo 
alla volta del bosco. Invano gli torna il tentativo, 
è già sente vicina la foga dei cavalli ; non sapendo 
a. cosa altro ricorrere, si getta col ventre a terra, e 
i cavalierì'gli trasvolapo da canto senza notarlo ; 
quando' egli si avvisa che siano abbastanza lontani 
si rileva,e, lasciando il bosco, corre di tutte gambe, 
per la direzione opposta. Fuggiva il male, e lo co- 
glieva il peggio, perchè senza saperlo si approssima- 
va al corpo principale condotto dal trombetta.Law- 
ton, di cui gli sguardi stavanòinccssentamete all’ag- 
guato, lo scorsela lontano, eiaRarvey Birch d ur- 
lava. a gota spiegata ; a prendetelo, morto o vivo. » 
Al punto stesso furono sparati diversi colpi di 
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mosc)ke((ò, e Viofelice merciaiuolo se ne iotese fi* 
scbiare le paUe eolia testa. * 

« Cacciato come una fiere del bosco ! B da chi ? 
peosara costoije gli paiVe la vita iosopportahile; e 
già si abbandonava nelle mani de* némicl , se non 
chela natora prevalse alla dlsperazione.Sàpeva che 
dove fosse stato preso opn gli avrebbero fatto bè 
meno l'onore'di processarlo, e sul momento lo man- 
derebbero alla morte obbrobriosa. Già aUra Volta 
fu per incorrere in questa morte, e scampò per in- 
ganna.Riuneudo pertanto ogni.suaforzaeontiunàva 
a fuggire- Incontrava un’aiUica muraglia , che cir- 
condava in parte certa chiosa, di coi la rimanente 
estensione era contornata da ona trista sicpe:sca* 
vaicò la barriera,sperando che lo separasse dai ne- 
mici. Ormai scorgeva la montagna, sulla cima delia 
quale non aveva cosa a temere . allorché Lawton , 
alla testa di coloro che lo perseguivano , avendolo 
veduto salire su per la muraglia , delle di sproni 
al cavallo,’ gli fece saltare la siepe, e in breve ora 
gli stette al fianco . gridando : 

. a Rendili 0 sei morto. 

Harvey, volgendo lo sguardo panroso, vide al 
chiarore della Lana, che si levava, l’uomo ch*ei 
pHi temeva nel mondo, farglisi app.ressocon la écra- 
bola alzata. La paura, la stanchezza, e la dispera- 
zione produssero un tale effettosopré di lui che 
stramazzò senza motoperierra.il cavallo di La- 
M^ion. che correva a scesa di lesta , orla comra il 
suo corpo-, cade , e si rovescia soUo iI cavaliere. 

CcJere come il balqno, Bircb si.leva in piedi, àf-. 
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fma la sciabola del capìteDO, e Lawton se ne Tede 
là paota luccicare sol cuore. Uarvey sta in dubbio 
se debba spegnere il suo crudo nemico: vince un 
più generoso sentimento; gitta la spada, e ; « Ti 
dono la vita» gii dice, e continua la fuga. 

Masoo , ch'era entrato nella chiosa pernna'rot* 
torà del . vecchio moro, vide da lontano ilmercia- 
inolo che si arrampicava per la montagna, sopra 
la quale era salvo. 

. € Al galoppo ! al galòppo I n esclamò concitato. 

m Eccolo, eccolo , andiamo a fermarlo. » 

«Non muovete passo» urlòLawton con una voce 
forzat'a; « senza il mio ordine non si muova alcu- 
no. Masob, aiutatemi a rilevarmi, Iperchè sono tal- 
mente ammaccato dalla cadala, che non ne posso 
venire a capo senza assistenza.» 

Mason, quantunque sorpreso della variazione 
dei.voleH del suo capitano, gli obbediva silenzio- 
so, e i dragoni immobili sulla sella sembravano far 
parte intégrante degli animali che cavalcavano^ ' 

« Questa caduta è peggióre della prima » disse 
' Lawtou rialzandosi; « io ne sento indoliti tutti i 
membri . . Vorrei che fosse presente il dottor Sit- 
greaves, perchè esaminasse se ho qualche costola 
rotta, od abbassata. Che che ne sia, aiutatemi a ri- 
montare sqRoanoake.» . 

« Sìgreaves non è lontano » disse Masoo; « egli _ 
ha ricevuto l^ordlne di rimanersi presso il signor 
Wharton per aver cura di Srogletom» 

« Or via, vi ci fermeremo. II vecchio Wharton - 
ha tanti buoni riguardi pel corpo, she uou sarebbe 
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amicizia passargli innanzi casa, e non Tisitarlo.In 
qocsti tempi le cerimonie sono ìnotili) ed io penso 
dormife per questa notte in tmo-de’ suoi Ietti*» 

« E io condurrò la squadra ai <}uattrO‘Canli«do- 
y>po averle procurato qualche ristoro: ma, in grazia* 
operande in questo modo non affameremo la casa 
del signor Wharton ? » 

« Spero di no; d’altronde l’idea di trovarvi una 
-cena ugnale al desinare, che mi ha regalato staraa- 
.nc, è tale consolazione alla quale non posso resi- 
stere. » 

« Manco male, via » favellò lieto il luogotenen- 
te; « voi non morrete di questa caduta poiché pen- 
sale a mangiare. » • ' 

«No morrei di certo, .s’io non mangiassi-o rispo- 
se gravemente il capitanor . 

cr Capitano. w'gli disse nn sergeote avvicinando- 
glisi; à èccóCi'dirimpetlo alla capanna della spia, 
del raerciaiùolo; volete che ci appicchiamo il fuo- 
co ?» • ' . ' ■ . . ' * 

« No » gridò Lawton, bestemmiando, consuono 
che fece impallidire il sergente; « mi hai tu per 
un incendiario ? Guai a chi ci accosta una favillà, 

Pàramazzo colle mie proprie mani. » . 

«.Diavolo 1» esclamò , fregandosi- gli occhi ,'if 
trombetta, che mezzo.addormentalo sol cavallo fu 
scosso dalla voce di La^wton. « 0 che. non é anche 
morio.il capitanò ?.» \ " 

' Eawton,* e Mason fornirono in silenzio. la rima- 
neoio via, c , nìenlre che questi pensava qual va- 
riazione potesse produrre una caduta da cavallo 
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sa i di$«gQÌ « è SQ i pensieri deli'nomo , giansero 
aUa casa dei signor Wharloo. La squadra si fer- 
n^ò daTanti la porla, e il capitano vi entrava ap* 
poggiato ai braccio dei luogotenente* -, 

' li co.loDiiello Weiiemeré si era di buQu’ora rio» 
chioso nel suo. appartamento. Il signor Wbarton 
stava nel suo insieme coi Gglio ; e il déttore SU* 
greaves , avendo dato un po* di sesto.ali’abbigUa- 
ineato^ e visitato i feriti*, andava nella camera del- 
le donne che lo avevano Invitato a bere il thè. Al- 
cnne domande, dirette aUa signora Féyton’, lo ave- 
vano messo ben tosto in conGdenza ; egli conosce- 
va tutta la sua famiglia in Virginia , e non andava 
capace come ella non l*avesse mai veduto.* La si- 
goora Peyton gli affermava che se Pavesse vedoto 
□na volta non Pavrebbe dimenticalo più mai; ed in- 
fatti il sembiante del dottore non poteva agevol- 
mente obbliarsi. Nondimeno qtiesto caso dissipò 
quella specie d'imbarazzo al quale vanno soggetti 
due stranieri nel primo colloqnio/e il dottora, che 
amava ciarlare , guardò di tener viva la conversa- 
zione. ' * 

<f Del resto, come lo lo diceva, avvertii il sno si- 
gnor fratello che j vapori fetidi della palnde.vici- 
na rendevano la dimora della ^aonra insalubre 
per Pnomo, perché per le bestie', signora . ••• j> 

- « Buon Dio l Che ò questo mai? p gridò la signo. 
ra .Peyton, intendendo le fucilate che avevano trat- • 
te contro BirCh. 

«Questo si assomiglia maravigliosamente» ri- 
spose il dottore senza commuoversi bevendo una 
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tazza di the tf al I^or.to prodotto nell’aria dallo spa- 
rò d'arnri da faoco: penserei che fosse la' compa- 
gnia del .capitano Lawton, se non.sapessi' che rac- 
.comanda sempre ai soldati d^mpiegare la sciabola 
> piattostQ che la carabina , o\le pistole. ' 

« Divina provvidenza !. » esclamava la • signora 
Peyjton. cf Egli però non vorrebbe ferire nessuno? a 
. « Ferirei » ripetè Silgreàves ; « i colpi del 
capitano non feriscono persona ; essi danno la 
morte, e morte inevitabile , malgrado quello che 
gli ho le cento volte predicato. » 

«r 11 capitano Lawion è 1 ufficiale cbe era sja- 
maltina' qui in casa , e certaménte sarà vo^ro 
amico » disse Francesca , osservato il terrore 
ani volto della zia. . . 

« Sicuro, ch’egli mio .amico; bravo nomo l bra- 
vissimo 1 e in tutto , fuòri che neU’apprendré a- 
trattare la spada, scientificamente in modo di la- 
sciarmi qualche cosa a fare. Signora mia, figurate- 
vi che diventa con cotestouomoun chirurgo, 'qoanr 
do ammazza tatti quelli che il chirurgo dovrebbe 
guarire. Ogni uomo è oecessario che viva della stia 
professione. » • • . 

Favellavano tuttavia intorno la probabilità che 
le fucilate fossero tratte dalla squadra del capita- 
no Lawton, quando le donne furono atterrite da più 
colpi . bussali alla porta, li dottore si alzò di abbi- . 
to ; e qua^i per istinto, nella vana speranza 
di fare qualche ampoiazioDe^ lolla una sega ; che 
gli era stata indivisibile compagna tutta la giorna- 
ta , le confortava a calniarsi, le assicurava di ogni 
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pericolo» ed egli stesso si faceta terso la por* 
ta, cbe OD serro apriva tremaodo. 

a il capitana Lawton I » esclami Sitgreares ve- 
dendolo entrare nella, cotte, strascìnaodosi a mala 
péna » appoggiato sul. braccio del soo loogote» 
nenie. ' . 

.. a Ah 1 mio caro rappezzatore , eccomi (ini. Ve- 
nite di grazia a esaminare questo mio povero cor* 
*pOj per vedere se lutti gli ossi che lo compongono 
sono in buono stato, cosa della quale dubito forte. 
Ma prima di tutto -deponete cotesta maledetta se» 
ga« che miroffusca .la vista. » 

Mason raccontò in poche parole al dottore il ca- 
so dei capitano, e la signora Peytoo, vedendo che 
non v’ora cosa a temere, riprese animo, si fece alla 
porta della' sala, je invitò i due officiali americani 
ad entrarvi* 11 dottore le domandava il , permesso 
di far preparare una stanza nella quale potesse esa- 
minare le ferite dej’capiténo.' ' . 

intanto cb’eì si occupava di.questa féceoda ; la 
signora Peyton domandava ai suoi ospiti se aves- 
sero bisogno di qualche rìétoro, e., poicbò Lawton 
1» rispose a fifermOtivo io modo assai manifesto, 
fece di subito arrecare molte vivande fredde di 
ogni specie. Non è da dirsi se I due officiali ameri- 
cani si facessero pregare, oLawtoo, sebbene , di 
tempo in tempo, torcesse la bócca pel dolore che lo 
travagliava, non sospendeva nn istante l’esercizio 
del dente. Coniinoava. intentissimo in questa occu- 
pazione, allorché il dottore (orbò ad. avvertirlo 
esser presta la camera. . ‘ 
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« Gome*mìii'«apltddo I » esclamava sofiTer^ao' 
dosi maravigliaio sopra la soglia della sala, a Vói 
mangiale 1 Avete voglia dì morire? 

• . c Yerafx^nte ne farcia meno per ora d rispose 
Lawtoo aed é)>erciò cbMo m’òccupo a. rinnovare 
dentro di me i principi! .della vilalilà. » . 

A .malgrado delle rimostranze del dottóre, Law- 
tonnon consenti di abbandonare^la tavola finché 
. il sao appetito non fa pienamente poddtsfatto;*alÌo* 
fa, salutate con modo cortese le donne , andò col 
dottore nella camera che gli avevano preparata, e 
Mason ve lo segnitava. Correva allora il costarne 
in America di aver In tutte ie case quella che cbia* 
mavanb la bella camera ; e la bella camera delle 
Cavallette t io grazia. dellMofluenza invisibile di Sa- 
ra, fu destinata pel colonnello Wellemére. tJna 
coltre di lanugine ne.copriva il letto; un vaso d’ar- 
gento, ornato colle- armi della famiglia Wharton , 
conteneva il liquore che doveva bere nella notte : 
mentre gli altri due capitani avevano sai letto le 
coperte di laoa, e i vasi di porco! lana cornane. Sa- 
ra, confessava appena a se stessa la preferenza , 
che quasi lei ioconsapevole, concedeva al. colon- 
nello inglese; e;in quanto al capitano Lawton, egli 
era troppo abitnato a trapassare le notti vestito, e 
sovente anche a giacersi in mezzo del canapo, per- 
chè potesse [trovare a ridire su la cameretta nella 
quale lo. avevano condotto dove cdn buona di- 
ligenza gli fecero rinvenire tatto quello eba pote- 
va essergli utile, e, non che altro, una boccia pie- 
na di vino , ch’egli osservò sorridendo di compia- 
cenza^ 
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Lo spogliamo e lo ponerauo io leltp;intanlo 41 
^ott^e^'Qon deponeodo la sega dalla loao loanca^ 
<omÌDCiava a palpargli'tuUo le parli del corpo* 
«Sitgreaves, da parie dèi cielo » disse Lawion 
^ mandate ài diavolo colesta malèdeUasega^che o>i. 
ghia.cciailsangQebelleveDe.fi 

a Boriale, eapitanol Un aomo, che cosi spesso si 
mette in Hschio di vita, o di perdere io ballaglia 
.alcoDo dei suoi membri, può spareotarsi all’aspetto 
df un islrumenlo alile ?» ' . . • 

« Spero io Dio di non isperimenlarc giammai sol 
mio corpo la sua uliliià. ». 

« Burlata, capitanol Certo^ non vi oslinereste & 
chiudere gli occhi alla luce della 8CieDza?Mon rifiu- 
tereste il soccorso di tale isirameoto,cbetaropaiaD* 
dovi un membro divenuto pericoloso pel sistema 
uni versàìe del corpo, potesse conservarvi la Vita ? 

a O se io Io rifiatassi ? • 

. « Lo rifiutereste?.» • . • ‘ 

« Sull’anima mia che si; e. Ti giuro, finèbò avran- 
no forza le mie braccia per cacciarvi indietro , voi 
non mi taglierete -come ou quarto castrato. JUa 
- sbrigatevi un pooo che muoio di sonno. 00 nessunà 
costola rotta? ■ 

« Wo. fi ■ 

i c Quaiahedona macola ? fi . . 

o Neppure. ». 

« Tutté Je mia ossa vanno a dovere ? » . ^ 

. « SL fi- 

.tf Danque, Haaon finisse aliandosi à se* 
dere sui letto, > porgetemi nn pó’qatlla hoecit», • 

t . 
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heruto dn.gran bicchiere di vinn, tornava a giacersi 
' còme nomo délìberaip, e mentre che f aVvilappan* 
dosi neile coltri. Voltava le spalle, ai 'compagiii 
c Buòna sera,Mason » . diceva loro; a buona notte» 
Galeno. » ; 

Il capitanò Lawton rispeltava di profondo òsse- 

f aiò le cognizioni cbirurgiebe, ma. intorno ai rioio** 
ii medicinali » di cor l’effetto consiste in operare, 
internamente, era dei tfutto incredòlo.Dlceva sovente 
che un uomo col cuore costante, colla coscienza pu« 
ra>e lo stomaco pienonon doveva invocare aiuto df 
medico. La natura lo aveva provveduto di un cuore 
costante, e di nn appetito a tutta prò va ;nè la verità 
eoDseute che noi celiamo ,'non avere piàcchia nes- 
sana solla coscienza. Avendo, veduto morire gran 
numero di compagni sul campo di battaglia, e per 
gli ospedali » affermava avere osservato che le ma* 
scelle e gli .occhi erauò le ultime parti del corpo u* 
mano che la mprte iotbrpidivé ; dal che senz'altro 
concludeva essérò l’astlnenzò contro natnra » e poi • 
gU oephi esser fatti per vigilare che non entrasse 
ni bocca nessuna cosa spiacevole. In conseguenza 
di’ questo sistema, poiché seppé le suè ossa intere/ 
stimò bene licenziare il medico; ’ ^ 

Sitgreaves, che conosceva le opinioni del capita^ ' 
no, gettò uno sguardo di pietà sopra di lui, ripose 
due caraffe con diligenza religiosa nella lasca offl* . 
cinale,dalla quale le aveva .estratte poc’anzi , e le-' 
Tàndo la sega in modo dìlrioòfo s’incammina va alla . 
stanza dèl capitano Singleton per vedere se di al? 
tuoi cosa abbisoguasseflntanto àtsftun volendo re? . 
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& tiiuir« I4 boosa «era aLawtonal.acèoraé ch’era di 

già addoreieolatoioode, presa liceo'za dalle aueaU 

l>ergatrici,nm.oiuava a caTallo, ai poneva acapo del- 

Vró*Mntì?’ * «l'villagg io defcQaat- 

A p I T OL O X. 


Sul' seno delVamore si.riposa ' ' ' • ' 

X/animà aìVatto di Uggirsi , e il guctfdù 
^¥^^0 una pia lagrima chieder 
Fin dalia-tomba s*ode di natura 
Gridar ia voce , 0 il consueto fuoco , ‘ 
4wcAe le tiostfe ceneri riscalda» 


— Gcckr. 

IzCTOfiNo la.fllla delle Cavallette sì altargiTaoo 
per molla estensione le terre del signor Wlitrtoo • 
ma la . più parte rimanevano incolte, perchè là vic/-< 
Danza degli esèrciti nemici cacciava gii agricoitdri 
da' poderi^ e cqloro;T«i qpeli don bastava raoimo di 
abbandonare le^anUché dimóre>'SèmÌtiavano il ne* 
cessano pei propri i bisogni> e dopo la laccolta eòo ' 
molta.caatelà lo* nascoBdèvabo.Qnai motivò ppteTa 
mai indurli a lavorare e a. riempiere igranàip'se i* • 
predatori da ambedue le parti sarebbero. giunti ben 
tosto a vaoiarglieli ? S4 divideva la valle in quat- 
tro fattorie , . ma non vi sqncontrava anima viva : 
solo dne case Aerano abitate.,* quella del signor 
Wharton e Ja capanna di Birch, poste tra il luo- 
go sul quale, avea combattuto la cavalleria, è Pal- 
tro in che fu ingaggiato U falto d'arm'é .fra gli 
Americani ire il corpo còn^oUo dai ctdàiiittUa . 
Wcllemere. 
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La trascorsa giornata', tanto feconda di casi , 
forniva a Caterina' Haynes un soggetto, inesauri- 
bile di cicaleggio. Fino a* quel puntò le sue opi- 
nioni rimasero ristrette nella neutralità , quan- 
tunque i suoi parenti avessero sposalo la causa 
della repubblica, perocché Soggetto principale , 
a coi da molli anni indirizzava .le sue intenzioni, 
era il desiderio di sposarsi con' Harvey Birch , 
qoindi si teneva pronta a dichiararsi favorevole 
alla parte che era da lai favorita.' Ma qual* era 
questa parte ? Per quanto vi avesse adoperato' 
d*ÌDgegno , ella non lo aveva per anche potato co> . 
noscere. Velava i discosi di Uarvey ona eccessiva 
perplessità e la sua coudotta .era un mistero per- 
petuo. Prima della guerra egli tornava alla casa 
paterna in tempi fìssi e determinati, ma poiché si 
ruppero .le ostilità vi compariva di rado / nè mai 
poteva sapersene il quando. • • ' • 

La battaglia^ già tempo innanzi combattota nella 
Fianura-hianca, insegnava al prudente Washington 
quali fossero i vantaggi deglinglesi nella disci- 
plina e nelle armi, onde imprese a supplire al di- 
htto degli Americani colla diligenza e colPaccor- 
tezza sua. Ritirando i soldati sulle altare nelle- 
provincie settentrionali’, sfìdò Pavversario ad as- 
saltarlo, *c le conquiste di ser Guglielfno Howe si 
limitàrono.ad Uua città quasi deserta, e alle isole 
adiacenti: nè mai da questo tempo in poi nessuno 
degli ererciti nemici di tanto fu ardito che osasse 
entrare nella contea del Chester occidentale , però 
la chiamarono terra jaeaira; solo j parteggiami del- 
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le dae fazioni la scorrevano spesso» nè passava 
giorno senza che si udisse il racconto di qualche ra- 
pina commessa nella notte precedente. 

Allorquando gli uomini stanchi dalle fatiche con- 
cedono le membra al riposo» Harvey Birch scorreva 
il paese. Il solecadenle Lo lasciava io un luogo, il 
sorgente lo trovava in un'altro quindici e più mi- 
glia distante dal primo. Nè mai abbandonava 
la balla, e con tanto ardore attendeva al tracffio , 
che ogni suo pensiero sembrava assorbito dalla 
smania di accumulare danaro. Ora col dorso curvato 
sotto la mobile bottega compariva sulle montagne 
orientali, ora sulle occidentali nei conioroi di Har- 
laem; qualche volta scorrevano mesi, nè alcuno lo 
Tedeva , nè sapevano in qual parte si fosse celato. 

Erano le allure di Harlaem occupate da un forte 
Damerò di regii, e l’estremità settentrionali dell’isch* 
la di Manhattan acute di baionetle inglesi;eppure il 
merciaiuolo vi passava senza molestia, senza che 
fosse nè anche osservato. Spesso si avvicinava an- 
cora , quantunque con maggior cautela , alle linee 
americane , e molti soldati avendo parlato di una 
strana figura,cbe videro errare dorante la notte per 
le forre delle montagne , fecero sì che gli ufficiali 
ne prendessero sospetto, ed ordinassero che lo fa- 
cessero prigionere, se mai tornava a passare : cosi 
per due volte fu arrestato Birch dagli Americani;la 
prima 'sfuggì al capitano Lawtoh , la seconda fu 
condannato a morte. Quando però andarono a pren> 
derlo, per, condurlo alla forca, ben trovarono chio- 
sa la gabbia , ma n’era volato Taccello ; e questa 
Cooper YoU I. 9 
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fuga apparve tanto più singolare, in quanto che egli 
era affidato alla custodia di un ufficiale favorito di 
Washington, e dì due sentinelle scelte dall’ufficiale 
inedesimo; quindi non si poteva sospettare di con- 
nivenza col prigioniero:Ia più parte dei soldati pen- 
sava che Birch si fosse fuggito per opera della ma- 
gia. 

E questa voce correva anche in paese, se non che 
Gateiioa Haynes la screditava a spada tratta. Lo 
spirito maligno , ella pensava tra sè , non paga in 
oro i suoi protetti, eppure aveva vedute di belle 
monete nella borsa di Birch. Ma da dove quest’oro? 
Non credeva il suo commercio tanto lucroso da pro- 
curaTgli sì fatte ricchezze. — Venisse da Washing- 
ton? — Avanti l’arrivo de’ Francesi , il Capo ame* 
ricano pagava di . carta e di promesse; e, s’egli pos- 
sedeva oro dopo questo tempo , Caterina non era 
giunta a conoscere una sola moneta coll’iraroagine 
di Luigi nella borsa di Birch. Dunque veniva 
dagl’inglesi ? Certo questo le pareva più probabi- 
le , sebbene non ne andasse del tutto convinta. 

Sovente senza frutto avevano fatto spiare la casa 
di Birch per sorprenderlo quando vi fosse tornato. 
La supposta spia sventava qualunque aggoato.Àv- 
venne certa volta che un corpo stanziato nel vil- 
laggio dei Qattro-caoti ebbe ordine dal generale 
Washington di guardare 'attentamente la capanna 
di Harvey Birch: se ne prendessero cura pensi chi 
legge; ma in questo tempo egli non tornò mai a 
suo padre, e, qnando il corpo americano fu richia- 
mato nello interno , nella notte successiva giunse 
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9 rivederlo. Inquanto al padre, egli non fu mole- 
stalo, malgrado i sospeiiì concepiti cooiro suo li- 
glio ; presero esatte informazioni di lui , nè tro- 
vando cosa da opporsi , ed essendo i suoi beni di 
troppo lieve momento per concitare lo zelo di qual- 
che amante della libertà per farne pronunziare la, 
confisca , lo lasciarono tranquillo. L’età e la sven- 
tura già gli apprestavano un asilo dove non giun- 
gono le ingiustizie degli uomini, imperciocché ogni 
forza vitale gli si era spenta nel corpo, e io questa 
notte sentendo avvicinarsi la fìne del suo terreno 
viaggio affrettava col desiderio ramato fìgliuolo. 

Al calare della notte peggiorò ; e Caterina llaynes 
ne fa tanto spaventata, che mandò alle Cavallette, '■ 
per cercarvi qualche ristoro , un fanciolletto , che 
sul mattino era giunto dal villaggio per apportar- 
le alcune provvisioni, e poi non se n’era ritornato 
pei casi che avvennero nella vallata. 

Cesare venne tosto alla capanna di Birch connn 
paniere, che la signora Peyton aveva riempito di 
ogni cosa da lei ripalata bisognevole per rianima- 
re le forze di un vecchio spossalo dalle malattie e , 
dagli anni. Il moribondo però non poteva gustar* 
ne, e il solo desiderio di rivedere il figlio pareva gli 
ritenesse l’anima ormai disposta a partire. La. ca- 
panna comprendeva quattro stanze , due piccole e 
dne grandi ; nna delle prime era il santuario della 
Vestale, l’altra abitava Birch quando per avveotara 
dormiva io casa. Nella prima delle grandi giaceva 
il padre di Birch, nella seconda si cucinava , man- 
giava , e faceva ogni altra operazione necessaria 
alla vita. 
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In qaesta'pertanto Cesare e Caterina , amhidue 
inquieti, sedevano negli angoli deU’immenso cam- 
mino: sapevano Lawion rientrato nella valle , e il 
rumore degli schioppi sempre più valse a impau- 
rirli; stavano in silenzio, e solo Caterina di tempo 
in tempo si alzava a vedere come stesse il vecchio 
padrone che pareva addormentato. 

Finalmente i dragoni presero ad allontanarsi, e 
Caterina rifece animo. 

« Come mai » disse la donna « Harvey può tar- 
dare a venire quando sa che suo padre sta in punto 
di morte ? Se adesso il vecchio volesse far testa- 
mento, chi glielo scriverebbe sulla santa Bibbia?» 

« Forse averlo fatto. » 

c Non mi farebbe maraviglia ; cohsnmava tutte 
le giornate a leggere la Bibbia. » 

« Leggere libro buono. Signora Francesca spesso 
leggere la Bibbia a Dina. » 

« Avessi mai pensalo a ^OMirdarela Bibbialdisse 
Caterina levandosi. « Chi sa non vi si trovi cosa 
ch*èbene ch'io sappia I » Ed entrata nella camera 
dell'ammalato tirava nna candela , prendeva una 
Bibbia chiusa con fermagli di rame, tornava a se- 
dersi presso del fuoco, e si metteva a sfogliarla per 
trovare lo scrìtto. Intanto Cesare le accostava una 
candeletta, di cui la luce fievole aiutava imperfei- 
tameoie la ricerca. 

Caterina svolse, e risvolse lungo tempo la Bibbia 
senza trovare cosa alcuna, e già stava per chiuderla 
quando, vide alla fine del volume una pagina co- 
perta di scritto. 
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<c Ah!» sciamò la donna con sembiante allegro» 

« eccoci al fallo ! Darei quanto posseggo nel mon- 
do per sapere à chi lascia le sue grandi flbbie di 
argento. » 

a Leggere » le comandava Cesare alla spartana, 
o E ^armario di noce ?... Tanto Harvey non 
ne avrà mai bisogno.» 

a Perchè non averne bisogno come sno padre?» 
a JS i sei CQCchiaroni di argento ? » 

<1 Ma voi leggere, e sapere tutto » interruppe Ce- 
sare, non meno curioso delia donna: ma per cui la 
striltara era nero sul bianco. 

Alla fìne Caterina prendeva a leggere : 
tt Harvey Birch nacque il 5 decembre 1743. » 

« Gó^sa lasciare a lui ? » domandava il negro, 
a Aspettate. Chester Birch nacque il 1 settem* 
bre 1745. » 

a Cosa lasciare a lui ? » 
a Abigail Birch nacque il 12 loglio 1747. » ^ 

cc A lei lasciare certamente i cucchiari. » 

« Primo giugno 1760. In questo giorno di terro- 
re lo sdegno divino cadde sulla mia casa. . . » Un 
gemito profondo sfuggilo al giacente interruppe la 
lettura. Caterina si alzò velocissima, e si fece nella 
camera del vecchio padrone ; trovatolo cogli occhi 
chiosi f respirante affannoso , tornava a sedersi 
entro il cammino. 

a Passare? » domandò Cesare. 

<f Non ancora : nè può passare prima che il gallo . 
canti. » 

.« Povero uomo! Me sperare lui aveire pacò nella 
fossa. i> 
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« Chi lo sa ! » 

<(Perchè?non esser galantuomo Giovanni Birch ?n 
a E’racconiaho che i morii ritornano dove sanno 
che vi è danaro sotterralo. » 

«Se saperlo , perchè non insegnarlo. i> 

« Sentilemi, Cesare» favellò Caterina, accostan- 
do la sedia in modo da coprire la pietra sotto la 
quale stava nascosto il tesoro di Birch , « io vi ho 
conosciuto sempre per uomo dabbene, discreto, e 
però vi posso dir tatto. Io vo* dunqaé che sappia- 
te .. .' » 

« Vive ?» In questo punto la riferita parola fa 
profferita da una vocj tremante , la porta della ca- 
panna si schiuse, ed Harvcy Birch comparve. 

« SI , certo » rispose Caterina ; « bisogna che 
viva finché il gallo canti. » 

Entrò senza indugio nella camera paterna. Sono 
potentissimi sempre! vincoli della natura, e quelli 
che univano que’ due sventurati furono ristretii 
dall'affanno e dai disastri; l’ano era all'altro tutto 
nel mondo. Se Caterina avesse letto qualche altro 
verso avrebbe saputo il tristo caso che loro tolse 
a no punto famiglia e fortuna;e come da quel tem- 
po in poi nessuna altra cosa conobbero , tranne la 
miseria , il dolore , e la persecuzione. Harvey , 
chiusa la porta , si accosta al letto , e domanda 
di una voce langnida : 

« Mi riconoscete, padre ?» 

Il moribondo schiuse a fatica i pesanti occhi, ri- 
conobbe il figlio, e sorrise contento. Già gli sforma* 
va le sembianze la morie;. Harvey gli fece trangu- 
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giare no cordiale che aveva egli stesso portato, e il 
giacente ne fu confortalo; alloro, ricuperando la pa- 
rola prendeva a favellare interrotto e sommesso : 
a Figliuol mio, il Signore è giusto e misericordìo- 
&o; ecco egli ha punito le colpe della mia gioventù^ 
e non rlGuta ad esso alle mie labbra la coppa della 
salate. — Vado ad nnirmi alle anime della nostra 
sciagurata famiglia. — Tu rimani solo nel mondo, 
Harvey, e presagisco che continuerai a viver solo 
nel mondo. — Il fiore rotto conserva nn avanzo di 
vita, ma non solleva più la testa. 1 tuoi senlìroen- 
iì ti condurranno nelle vie di giustizia. Persevera 

10 quello che imprendesti, e pensa i doveri della 

vita ...» % 

Un forte trambusto nella stanza contìgna lo inter- 
rompeva, Harvey accorse per vedere cosa fosse ac- 
cadDto;gli bastò un momento per comprendere qual 
fiero pericolo lo sovrastasse, perchè non conosceva 
che troppo l’uomo sul quale gittò il primo .suo sguar- 
do: non era in là cogli anni, ma la vita agitata, che 
da gran tempo menava, gli copriva i capelli d’im- 
matura canutezza, e le molte rughe sulla fronte 
svelavano le feroci passioni; negli occhi gli ardeva 

11 fuoco dell’ira, e della libidine. Le vesti grosso- 
lane, turpi di brutture, gli partecipavano un aspet- 
to di miserabile, che egli cercava a bella posta: si 
chiamava Skioner, capo di quelle bande disordina- 
te, 0 per dir meglio, dì que’ ribaldi che a nome 
della repubblica .infestavano la contrada infami di 
ogni più spaventoso mìsfalio: già, come abbiamo 
detto, la gente li denotava col nome di Scorticata 
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ri. Dietro al, capo stavano tre nomini armati di 
schioppi, baionette, e sciabole. Cesare," già venuto 
nelle mani loro, era costretto a mutare la veste con 
uno dei più laceri della banda. Ora racconteremo 
il tormento di Harvey. Spinto da Skinner verso un 
canto delia stanza, colla punta della baionetta al- 
la gola , gli fu imposto di rispondere alle segneu- 
ti domande: 

« Dove hai la balla ? 

c( Sta in agonia mio padre nella stanza vicina , 
lascia ch’io ne riceva la benedizione .... che gli 
chiuda ^li occhi. ..poi avrai tutto . . . tutto quello 
che vuoi. » 

« Rispondi alla domanda, o ch’io ti mando a far 
compagnia al tuo vecchio .,. . . Dov’è la balla ? n 

« Non voglio dirtelo , finché non abbia vedalo 
mìo padre » rispose Rirch ostinato. 

Skinner alzò la mano, e accennò di mandare ad 
esecuzione la minaccia , se non che lo rattenue 
un ribaldo , dicendo: 

« Che fai ? Non perdi cosi la mercede ? Via , 
mostraci la balla colle bnone,e andrai a vedere tuo 
padre. » 

« Ecc.ola in quel canto » disse 6irch,t1 quale pri- 
ma di ritornare in casa era andato a riprenderla là 
dove l’aveva lasciata per fuggire più spedito. 

« Diavolo! còni’é leggiera! » disse il ribaldo al- 
zandola. 

Skinner la tagliò colla sciabola per non darsi la 
pena di scioglierne i nodi, e frugatala diligente- 
ménte si mise a gridare j 
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a Non c* è danaro! Fer l’inferno che ci regge, tq 
devi averle del danaro, perchè so che la Carla del 
CoDgressso'noD ti va a geii^o. Dov’è il tuo danaro?» 
c Tti non mantieni la tua parola » disse Birch. 
il Dammi il danaro » digrignò tra i denti Skin* 
Ber, e gl’incarnò nella gola la punta della baionetta. 

10 questo momento s’iotese un lieve rumore nel- 
la stanza vicina. 

11 Lasdariii andare a vedere mio padre • • • poi 
giuro di darielo.^ »' 

a Obbediscimi prima, poi li giuro, andrai. a ve- 
derlo.) • ^ 

c Ebbene , tienlo ) riprese Bircb, gittaodogli li 
saecheito di cuoio, che giunse a nascondere mal- 
grado gli avessero fatto mutare di veste, a 

« Sì, sì; ) favellò Skinner, raccogliendolo ; a ta 
andrai a vedere tuo padre, ma quando egli si sarà 
avviato all’inrernu. * 

a Scellerato! a esclamò Birch,a dunque non sen- 
ti pietà, nè onore, nè fede ? » 

d Le ho dimenticate a rispose Skinner. c A sen- 
tirti par che ti stringa un capestro la gola:sta quie- 
to, Bircb; se il buon uomo ti precede di|qoalche 
ora, sii certo che lo raggiungerai domani sol fare 
del giorno. 

d Harvey ! ) sosurrò una voce moribonda nella 
camera del giacente. 

« Oh ! vengo, padre mio. vengo n esclamò Bircb, 
movendosi per andare. Skinner gli si avventava 
contro colla baionetta, che, avveninrosamente per 
Ini, furandogli soltanto la veste, si conficcava nel 
muro. 
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' « Credi sfaggìrmi cosi, stolto che sei ? » disse 

Skioner^ « lo ti conosco troppo, per perderti di vi- 
sta an momento: damaci il danaro, o giaro. • .9 
«Tal*hai. » 

a Parte, ma io Io vo' tolto. Re Giorgio è troppo 
haon pagatore, e tu lo servi per modo ch*egli de- 
v’essere generoso verso di te. Dov’è'il danaro, tri- 
sta figura? Sbrigati, se vuoi rivedere tao padre.» 

« Solleva la pietra ch’è sotto la sedia cotesla 
donna » proruppe Birch nell’agonia della dispera- 
zione. 

. « Obi che ha perduto il senno» esclamò Cateri- 
D8, cambiando subito posizione.' 

La strappavano dalla sedia , e intendevano a 
scassare la pietra, mentre^ella continuava a grida- 
re: « Non sa più quello che si dice; gii avete fallo 
dare di volta, al cervello; io vi dico che non vi tro- 
verete niente. » 

<f Taci, ciarliera » disse Harvey , q non quella , 
qnell'altra, a manca del cammino ; sollevatela, e 
voi diverrete ricchi, ed io mendico. » 
o Un vero mendico!» larnenlò Caterina. » Perché 
cosa è mai un merciaiuolo senza balla, e senza da- 
naro? Ogni nomo vi disprezzerà; siatene pur sica* 
ro.« Gli rimarrà sempre da comprare una corda » 
disse Skinner con un sorriso diabolico. 

Iniauio era sollevala la pietra, ed alla vista del- 
le ghinee inglesi proruppe il bandito in alle voci 
di gitila, e te intascava con ambe le mani, malgra- 
do che Caterina ad alta Voce ripelesse che le ne 
spettavano dieci pe’ suoi salarli. OUremodo cou- 
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tenti della preda superiore a11’aspet(ati?a loro, già 
gli scorticatori facevano sembiante di partire , e 
menar seco il merciaiaolo per avere la taglia pro- 
messa a chiunque lo facesse prigione, e Birch di- 
speratamente contrastava, ed essi si apprestavano 
ad usar violenza; quando apparve, e non seppero 
il come, nei mezzo della stanza un fantasma avvol- 
to dalla testa ai piedi entro un lenzuolo : aveva 
il volto pallido, livido, come un defunto cavato 
dalla fossa molti giorni dopo la sua morte; teneva 
sollevate al cielo le braccia scarne... 

o Essere sua anima! » gridò Cesare. 

<c É il sno spirito » orlò Caterina: ed ambedne si 
dettero alla foga a tolte gambe, nè rimasero Skin- 
Der e i suoi compagni , se non che, quantunque 
percossi da terrore, ebbero cura dì portar via il 
danaro e la balla. 

Intese il moribondo il caso dal letto ove giace- 
va, e il pericolo ebe soprastava a suo figlio aven- 
dogli rianimate le forze, abbandonava il letto, si 
avvolgeva entro il lenzuolo, e con passi vacillanti 
si strascinava sul luogo per minacciare gli scelle* 
rati colla sua voce moribonda delia vendetta del 
cielo. 

L’incredibile sforzo tornava funesto allo sciagn- 
ra'to; appena fuggirono gli scorticatori che. privo 
di sontimento si abbandò tra le braccia del figlio. 

Harvey lo riporta sul letto. Il vecchio ritorna 
per un istante alia vita, fissa gli occhi velali sul fi- 
glio, agita le labbra, che non si prestano ad arti- 
colare parola, solleva la manb, lo benedice, e man- 
da l’uUinso fiato. 
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. Fieri travagli» care, ingiustizie funestarono gran 
parie delia rimanente vita di Harvey Bircb; pure 
Dè angosce» nè calunnie valsero mai a cancellargli 
dall’anima la ricordanza del momento io cbe.soo 
padre» levando la mano moribonda, lo aveva bene- 
dello: ei vi toglieva conforto pel passato, pel pre- 
seme mercede, pel futuro speranza; sapeva uno spi- 
rito beato supplicare per lui al trono delPEterno, e 
sicnro'di avere fedelmente adempito i doveri della 
pietà Filiale» nudriva indubitata la Gducia della mi- 
sericordia di Dio. 

Sebbene troppo fosse stata snbitanea la fuga di 
Caterina e di Cesare, perchè pensassero alla via che 
potesse condurli a s8lvamenio»nondimeoo par istin- 
to naturale si diressero in parte diversa da quella 
che tennero i quattro ribaldi. Dopo- aver corso per 
alcun tempo Caterina si fermava affannosa. 

« Ah Cesare I » esclamò costei, « un morto resu- 
scita prima di essere' sotterrato I Bisogna dire che 
ben mollo lo travagli la rabbia del denaro. Erac- 
contaoo che lo spirilo del capitano Kidd passeg- 
giava tWie le notti intorno al luogo* ove nascose il 
suo oro. » 

> tt Me aver veduto Giovanni Birch con occhi di 
questa posta a rispose Cesare , descrivendo colle 
mani nu grosso volume » avvilito dalia paura e 
dalla fatica. 

a E perchè asoggiunse Caterina « on morto non 
dovrebbe aversi per male come un vivo che gli ru- 
bino il danaro in questa maniera?Adesso pensaiead 
Uarveyicbi mai vorràsposarlo ridoiioalla miseria?^ 

« Forse lo spirito avere portato via ancora lui.« 
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La parola portato viànasrìlò hd pensiero nella 
melile di Caterina. Possibile cbe ì ribaldi colti dallo 
spavento non avessero portato via il denaro?La pau- 
ra fuggi dal cuore della donna, che avendo parteci- 
pato il pensiero a Cesare, determinarono enlràrobi 
di ritornare alla capanna. Procedevano lenti e con 
molto sospetto, porgevano orecchio e non sentivano 
nulla, si avventoravano a entrare, e non trovarono 
nè danaro, nè balla; solo videro Ilarvey genóflesso 
colla testa appoggiata al letto del padre:egli chiamò 
la donna, e la convinse dell'erroref Cesare però so- 
stenne, boo all’nltimo giorno della sua vita, dì aver 
veduto lo spirilo di Giovanni Birch cogli occhi 
spalancati in ispaventosa meniera. 

Il pericolo che lo minacciava costrinse Harvey 
ad abbrevìarelo spazio, pelcostumedegliAmerìcani, 
lasciato trascorrere tra la morte e la sepoltura. Ce- 
sare si paitl sul momento par ordinare la cassa nel 
villaggio vicino , e i rimasti avvilupparono il ca- 
davere entro un bianco lenzuolo. 

Senza mai errestarsi, colli dalla paura, fuggirono 
gli Scorticatori fino al bosco poco lontano dalla ca- 
panna di Birch ; là fecero alto, e Skinner, irritato 
contro sé stesso, gridò con voce di mono': 

a Morte esangue! ... Chi è che vi caccia,m^8e- 
rabili codardi ? » 

cNoi possiamo dimandarti Io stésso?i>gli rispose 
con ira uno dei ribaldi. j> 

c Al vostro terrore avrei creduto che la compa- 
gnia di Delancey vi stesse alle spaile : Oh! voi 
siete eccelleoii corridoàl » 
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« Segaitiamo iì nostro capitano. i> 
c( Ebbene , segaitemi : via; alla capanna , e ar« 
Testiamo quel cane di merciaiuolo^per riscuoter la 

taglia. » . . 

a Sì , perchè quel vecchio negro ci ajjszi contro 
rarrabbiato VirginianolCredi che non sia andato a 
svegliarlo?Per me lo temo piùdicinquania Vaccai.» 

« Imbecille! E non sai che Dunwoodìe si trova ai 
QoatirQ-canli più di due miglia discosto da noi ?» 

«Ghi è che ti parla di Dnnwoodie?Io vo' dire del 
capitano Lawton, che ho veduto entrare nella casa* 
del vecchio Wharton , mentre spiava un momento 
opportuno per menar via dalia stalla la bestia di 
quel colonnello inglese. » 

a E quando Lawton ci venisse addosso, la carne 
di un dragone americano è impenetrabile per le 
palle più di quella di un cavaliere inglese ? » 

<i No certo , ma non mi curo di cacciar la testa 
nel vespaio:sé ci facciamo nemie^quegli arrabbiati 
Virginiani.non ci lasceranno una notte tranquilla 
per le nostre scorrerie. » 

Queste parole indussero Skinnera fare le sue me* 
ditazioniye « anche lo stolto parla saviezza » disse 
alla fine; « e poi rimbecille merciaiuolo assisterà 
alla sepoltura di suo padre; spiamolo, e lo prende* 
remo nella notte seguente. » 

Cosi deliberati s’innoltrarono nella foresta. 


i 
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O dolore! o doloroso, doloroso giorno t 
latnentev olissimo giorno l dolorosissimo 
giorno ! eppure ti ho rimiralo, 6 giorno , 
o giorno , o giorno ! non fu mai veduto „ 
un giorno nero come questo 1 O giorno / 
o giorno I 

Shakespeare. 

Ija famiglia Wfiarton passava la nolie senza sa- 
pere notizia del caso avvenuto nella capanna diBircb, 
nè la Gosa^ra da stupire, perchè le scorrerie degli 
Scorticatori si operavano con tanta celerilà, segre- 
tezza , e silenzio , che gii stessi vicioi delPofifesQ 
non apprendevano la disgrazia se non dopo che 
ella era avvenuta. . 

Le donne , alle quali i nuovi ospiti cagionavano 
qualche fastidio, si levarono prima del solitole ^o- 
Tarono ^he il capitano Lawtou, malgrado il dolore 
della caduta, da lungo tempo stava in piedi secondo 
la regola che si era prescritta di non dormire più che 
sei ore, unico punto d’accbrdo'suila maniera di vi- 
vere tra lui e il dottore. Sitgreaves per quella notte 
non si coricò , e rimase al capezzale del capitano 
SingIeton;d*ora io ora però andava a visitare il co- 
lonnello Wellemere,il quale,più malato di spirito 
che di corpoyoon gli sapeva grado che cosi sovente 
andasse a turbarlo nel sonno. Solo una volta si av- 
venturò di entrare nella camera di Lawtoo, internò 
soavemente una mano tra le lenzuola , e già stava 
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per tastargli il polso, quando il capitano, levando 
il braccio come per ferire, e bestemmiando senz 
svegliarsi* abbrividì il prudente chirurgo, e h) ri- 
mandò in fretta presso il più grave ferito, richia- 
mandogli alla mente il detto che correva tra i solda- 
ti:«il capitano Lawion dormire da un occhio solo.» 

Lawton,Sitgreaves, e tutta la famiglia 'Wharion 
stavano tuttavia nella sala dove avevano colazio- 
nato, e la signora Peytun davanii il balcone consi- 
derava il sole, che , dissipata la nebbia fino a quel 
momento densissima, mostrava la sfera vermiglia 
dal lato di Òriente , e spesso volgeva gli sguardi 
alla capaoua di Birch, e diceva, avrebbe desiderato 
sapere come stesse il povero vecchio, quando scor- 
se Caterina Haynea, che s’incamminava verso casa. 
' lo breve ella giunse, e introdotta subito al cospetto 
della signora Peylon, mostrò colla sembianza di- 
sfatta, prima che colle parole, le triste avventure 
accadute in quella notte. 

« Ebbene, Caterina » le domaudaya, <t ò^partito 
Harvey » • _ 

«No.siguOra» rispose la povera donna con ama- 
rezza ; a ma adesso pnò partire quando gli piace. 
Quel che di peggio poteva temere gli. è accadutolo 
verità, credo, signora Peytoo, che non gli abbiano 
lasciato tanto da Comprare no abito per nascondere 
la sna oodiià; » • 

« Come, Caterina? E chi può avere avuto il cuo- 
re di ruluare uno sventurato in quel momento di 
affanno P » 

« Cuore! oh! signora PeytontCotesii uoroiardon 
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hnoDo nè caore,nè viscere. Erano snlla bocca delia 
pentola di ferro cinqOantaquatlro buone ghinee in 
tanto buon oro;quaate sotio! forse più di quellecba 
direi, perchè per saperlo bis'ognava cotilarle, ed ie 
Don ho voluto, perchè dicono che i quattrini degli 
altri ci si attaccano facilmente aliediia. A giudicar* 
ne però dalle apparenze, circa duecento ghinee vi 
erano certo. Oh! signora Peyton ! duecento ghinee! 
e senza coniafe quelle che aveva nel sacchetto di 
cuoio. Adesso cosa è diventalo Harvey 1 un qaendi* 
CO ; ed ella sa , signora , che tutto il mondo di- 
sprezza ii^roendico. » 

« 11 povero è compianto , non già disprezzato » 
disse, la signora Peyton inconsapevole della intiera 
sventura dei snoi vicini. « Ma come sla il pòvero 
vecchio ? questa perdita lo aiUìgge molto ?. » 

Il volto di Gaieriua,a questa domanda, espresse 
una più profonda tristezza, e rispose: 

«Lui felice, che oraniai va sciolto dalle cure del 
mondo malvagio ! Il suono delie ghinee, che i ri- ' 
baldi gli portavano via, lo ha cavato dal letto, e la 
eoa anima non ha potuto resistere al Oero colpo : 
.egli è morto dieci minuti dopo il canto del gallo , 
perchè mi rammento. ...»Qaìfu interrotiadal dotto 
re.il quale le si fece vicino, e le domandò appassiO- 
aaio qual fosse la natura della malattia dei de-, 
fumo. 

Caterina fisse lo sguardo sdll'uonrio che la inter* 
rogava. Ella vestiva Tabiio delle domeniche, e com- 
ponendosi il fazzoletto sulle spalle, gli rispondeva 
contegnosa : 

Cooper VoL 2, IO 
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« Un po’ il danno del tempo f an po’ t*an^sda 
della perdila d*ogni SQO avere lo haooo coodotlo 
alla fossa. Il povero uomo declioava di giorno io 
giorno ad onta della cura che io aveva di lui ; e a- 
desao che Harvey è divenuto un meodico , chi mi 
pagherà delle mie pene ? » 

«Dio vi ricompenserà delle vostre buone opere» 
favellò la signora Peylon. 

« Cosi spero » rispose Caterina, « perchè da tre 
anni in qua ho lasciato i miei salarii nelle mani di 
Harvey; e adesso chi me li pagherà? Le mille volte i 
i miei fratelli mi avevano consigliato a^chiedergli 
il mio danaro; ma mi pareva che i coati potessero 
sempre facilmente aggiustarsi tra persone così 
prossime. 0 

« Sarebbe forse Harvey Birch vostro parentfe ? m 
domandò la signora Peyton. 

a Ma •• .no » rispose Caterina esitando, « eppu* 
re nello staio in che sono le cose penso di avere dei 
diritti sulla casa e sul giardino ; perchè adesso che 
sono proprietà di Birch, non dubito che non gli 
vengano confiscati.» E voltasi a Lawton.di coi gli 
sgaardi acati stavano fitti sopra di lei: a Desidero» 
aggiunse « sapere Popinìone del signore, che sem- 
bra tanto appassionarsi alle mie parole , intorno 
questo soggetto. » - ' 

« Donna » favellò il capitano salutandola con no 
garbo burlevole , « mai mi è accaduto d* intenderò 
novelle che più mi piacciano delle vostre ; pure [i 
dmiei lami non sono tanti da schiarire Pombrn 
ella vostre tenebre. Io nient’altro so dirvi se 
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che come si ordini uno squadrone in batiaglia,o »i 
dia la carica al nemico qaando il momento é arri- 
vato , bensì vi consiglio a indirizzarvi ai dottoro 
Aroimbaido Silgreaves , di cui la scienza eia e* 
-rudizione sono sperticate, d 

E le accennava col dito il dottore, il quale met- 
tendosi sul pettoruto , e flscbiando sbadatamente 
OD* aria , prese ad esaminare alcune caraffelie po- 
ste solla tavola. 

(c Signore,saprebbemi dire » gli domandò Cate- 
rina volgendosi verso di lui , « se la moglie possa 
perdere i suoi diritti sui beni dei marito, quantun- 
que il matrimonio non sia consumato ? » 

Sitgreaves rimase punto dalla piacevolezza di 
Lawton , ma siccome era verissimo che pretendeva 
di possedere cognizioni quasi universali, così stan- 
do sul grave rispondeva : 

A Io non posso costilnirmi giodice di si fatta 
qaestione;pnre se la morte precede il malrimooiOf 
dubito forte che vi si competa l’appello contro i 
suoi decreti rigorosi, n 

Caterina , cbe di tutto questo discorso non in- 
tendeva se non che le parole morte e matrimonio ^ 
riprese così : 

«Già credo, che aspettasse apponto la morte del 
sno vecchio padre per chiedermi in matrimonio.ma 
adesso» agginose abbassando gli occhi, « cbe sarà 
disprezzaio da tolto il mondo , che è divenuto un 
merclaiuolo senza balla, chi vuol ella che persista 
ad averci la testa ?» 

< Nessuno» rispese«'-*Lawloa«siccome timoroso 
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di veder finito il eollo'qaìo, che troppo lo diletta- 
va , prendeva a rannodarne il filo. 

<( Cosi » egli disse , u secondo le apparenze , la 
troppa età ha troncato i giórni dei padre di Har- 
vey Birch? » 

c( E le sventare del tempo» aggiunse sabito Ca- 
terina.«La disgrazia è una trista compagna di tetto 
pei malato. Ma io tengo per fermo che la sua óra 
fossearrivata;allora poi quando una volta è^giunta, 
noli v’è rimedio che vaglia a salvarci: o 

«Adagio, donna mia » interruppe il dottore ; 

« voi prendete un granchio su questo particolare. 
Cosa indubitata è che noi tutti dobbiamo morire; 
non pertanto ci viene permesso, anzi comandalo di 
ricorrrere ai lumi della scienza per ovviare i peri- 
coli che ci minacciano , finché ...» 

« Finché siamo morti secundum artem » disse 
Lawton. Sitgreaves sdegnò rispondere airironia, e 
continuando a favellare a Caterina : 

' « Forse » le diceva , « una cura diligente avreb- 

be potuto prolungargli la vita : chi é che fha cu- 
rato nella sua malattia ? » 

« lo» rispose Caterina assumendo un'aria d’im- 
portanza, «e, non fo per dire, egli non ha mancato 
di nulla ; ma a^fine di conto cosa me ne verrà ?» 

I due favellatori non s'intendevano per nulla, pu- 
re ciascheduno discorrendo a suo verso, e credendo 
di comprendere l'altro , continnava la converrsa- 
Zrione senza riposo. _ - • 

« E come l’avete trattato? » domandò il dottore. 

« Vale a dire , conae i’ho trattato? » risposo Ca- 


Digitized by Google 



149 

terina un fro’aspra. « L*ho trattato sempre colla 
maggiore dolcezza ; siatene par sienro.» 

« Il dottore intende domandarvi qaali medica- 
menti gli avete fatto prendere» intervenne il capi- 
tano , sogghignando d^UQ suo riso maligno. 

(f Ab! è questo» che vnol dire il dott4)re?» disse 
Caterina sorridendo del suo errore ; « io gli ho 
fatto bere delle acque d'erbe. » 

« Decotti di semplici» disse Sitgreaves ; « sono 
questi rimedii meno pericolosi nelle mani ignoranti 
che qnelli più potenti. Nondimeno avete chiamato 
an officiale di salute ? » 

(1 Ufficiale!» esclamò Caterina; et Dio me ne sal- 
vi! gli ufficiali troppo han fatto male al figlio, per- 
chè io ne chiamassi uno presso sno padre. » 

« Il dottore Sitgreaves non intende parlarvi di 
on officiale militare » donna » » parlò Lawton/'con 
imperturbata gravitò;(( egli vuol dire un medico.» 

« Ah I un medico I Se avessi saputo dove tro- 
varlo non avrei omessòydi farlo venire, no andasse 
quello che ne poteva andare, perchè ioho pieoa fede 
nella medicina , qaantuuqne Harvey non cessi di 
dirmi che io mi rcrvfoo a furia di bere medicine. » 
«Questa èpruova manifesta del vostro giudizia» 
rispose il dottore. « e la natora pare avervi provv:e- 
dato di una mente sana» che tale uomo,!! qnaie ha 
avuto più occasiooe di voi per formarsi delle idee 
corrette» potrebbe invidiarvi almeno in quanto al- 
la vostra venerazione per la più bella della arti » 
per la regina delle scienze. 

Non già che Caterina intendesse il discorso. pure 
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immaginandosi che contenesse nn complimento 
in suo onore ne derivò nuovo coraggio per replica- 
re: « E non è il primo a dirmelo Y.S., che non mi 
manca nolla per divenire un medico;ed assai tem- 
po prima che tornassi col padre d’Harvey, mi chia- 
mavano il dottore cagna. » 

a Cosa più vera che gentile » favellò il dottore 
come vago di nobilitare Caterina perla sua ammi- 
razione all’arte che professava. «Egli è cerio pacò 
che in diretto di guide illaminate, l’esperienza di 
matrona discreta può tornare in gran vantaggio per 
interrompere i progressi delle malattie della mac- 
china umana; ma in tali casi egli è troppo crudele 
dover contendere contro l’ ignoranza e l’osti na- 
zione. 0 

« E come I lo dica a mel che Harvey aveva fede 
in nna medicina quanto in un veleno! un qualche 
giorno saprà cosa costa una bnona-cnsiode, » 

« E bisogna disprezzare l’ignoranza e l’ostina- 
zione degl’increduli » disse il dottore. - 

« Ah I mi faceva disperare : nn certo giorno mi 
gittò sul fuoco il mio ago 1 » 

« Cosa mai dite?» Interrogò il chirorgo:«0 che 
volevate fare dell’ago ? » 

« Ricucire i calzoni del mercialnolo nintervenne 
Lawion ohremodo lieto della sua lisposta. 

Caterina riihasee offsa nel sentirsi attribuire 
tanta familiarità con questa parte del vestiario del 
suo padrone (t). ^ ^ • 

[1) Le donne in Inghilterra e in America asset- 
'^no in segreto i calzoni dei parenti e dei mariti. 
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« Veramente » ella disse , « non si trattava di 
cosi poca cosa ; non si trattava di Diente meoo 9 
che salvar la vita a un fanciullo. » 

<1 DoDDa , spiegatemi » esclamò il dottore corno 
uomo impazientito, « spiegatemi il fallo, e provata 
alsignore che i suoi scherzi sono fuori dislagione » 

Caterina si raccolse nn momento per dare>ordiDe 
alle sue idee, poi cominciava il raccoolo.e narrava, 
come un fanciullo crasi ficcalo un ago nei calcagno 
e come ella lo aveva estratto , e poi unto con' cura, 
suSurrandovi sopra certe sue preghiere;e finalmen* 
te ben bene inviluppato in un pezzo di lana. legato- 
con un nastro rosso. lo aveva appeso S‘U per od an- 
golo del cammino, dove, sefosse rimasto per nove 
giorni continui, li fanciullo sarebbe guarito seo-' 
z’aliro rimedio. 

«Ma Uarvey,non prestando fede alla efficacia dei- 
rimedio , gitlava al fuoco ago, lana, e nàsiro:co- 
siccbèoaggianse la donna ponendo fine al racconto , 

« il fanciullo moriva dentro quindici mesi. » 

' Sitgreaves fece quello che potè per evitare roc- 
chio di basilisco del suo compagDo;iQutiimeoie pe- 
rò , che per un molo iovoluniario gettando so lui 
uno sguardo furtivo, lo vide con certa espressione 
di pietà cagionala dal racconto del povero fanciullo, 
iita appena i di luì occhi s’incontrarono in quelli del 
dottore assunsero lal’aria di trionfo, che questi non 
potendoli sostenere protestava il bisogno, che Sio- 
gletoo aveva delle sue cure, ed usciva subito dalla 
stanza. 

Allora la signora Peyton si fece raccontare con 
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maggior diligenza le cose avvenbte nel corso delta 
none precedente nella capanna di Bircli,e Caterina 
non cessò di lamentare la perdita fatta da ^rvey, 
e la stoltezza commessa svelando un segreto'^ che 
era tanto facile a mantenere celato. 

« Quanto a me » ella aggionse, u sarei piuttosto 
morta che dirne parola. Alia fin fine che potevano 
fargli? Ammazzarlo? 0 non era meglio questo, che 
diventare per tutta la vita uno spregevole mendico? 
Chi vorrà adesso sposarlo, o custodire la sua casa? 
Per me sono troppo gelosa della mia riputazione 
per far vita con nn giovanotto, e ho pensato di dir- 
glielo dopo la sepoltura del padre, perchè per ispo- 
sarlo non bisogna pensarvi, a menò che non volesse 
condurre una vita meglio ordinata. » , 

La signora Peyton,fatie'diversedomande a Cate- 
rina, -conobbe che Harvey noo aveva mai pensato 
a sposaria^e convinta che il merciaiuolo nella con- 
dizione presente noo avrebbe conservato la fante- 
sca, le proponeva, per pura benevolenza, dì entrare 
in sua casajproposta.che fu molto volentieri accet- 
tata da Caterina, la quale non pertanto tornò alia 
capanna per assistere ai funerai.idi Giovanni Birch. 

Durante questo colloquio Lawton andò a visitare 
il capitano Singlelon, perchè se il maggiore amava 
questo giovane come fratello, non meno diletto era 
agii altri compagni, i quali avevano notato in lui 
cbealla dolcezza.quasi femmioile, univa uuraro co- 
r aggio. Siccome fti molte volte ferito, e sempre con 
dolcissima pazienza si sottomise a quanto piacque 
il dottore Siigreaves di ordinargli, così questi lo 
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tenera per acro farorito, ed arcane volte fa iotesOf 
che con ingenaa semplicità diceva molto aver caro 
quando. il’capilanu Singleton ritornava ferito . ma 
che desiderava il capitano Lawton fosse invaine- 
rabile; strano complimento , al quale il primo ri* 
spondeva sorridendo piacevole , e il secondo rin- 
graziando con molta graviià. 

Lawton, trovato con sno gran piacere il compa- 
gno meglio di quello che sperava, se ne amiò alia 
camera del dottore « nella quale questi si era rin- 
chiuso per nascondere la sofTerta confusione.Se la 
vista del capitano facesse diventar rosso it dottore, 
non é da raccontarsi; egli strinse le ciglia, e stimò 
che fosse venuto a schernirlo , e a divertirsi alle 
sue spalle. Tutta volta il capitano trovalo il suo 
trionfo completa, veniva adesso eoo seutiineuti piò 
generosi. 

« Di grazia, dottore » egli disse, a favorite d’im- 
piegare un’altra volta i lumi della scienza in favore 
del vecchio amico ...» 

Sitgreaves dubitò da prima non fosse questo di- 
scorso una nuova ironia; ma vedendo che Lawtont 
chiusa la porta, spogliava la veste, pensò ch’ei par- 
lasse sul serio, ed ogni sdegno tacque in quel punto. 

« il capitano Lawton ha bisogno del mio mini- 
stero ? » gli domandò il dottore. 

<{ Sta a voi a dirlo, (lerchè mi dolgo più di ieri 
sera. Vedete, che ho tutti i colori deli’arco-baleoo 
su q.ueste maledette costole ? » 

« È veronrispose il dottore, fregandolo lìevejie- 
ve sulla parte offesa;» pure, come vi ho detto, non 
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fi tratta che di ana contusione, nè cosa alcnna 
dì rotto , o di macolo. » 
c Bene , dottore, benissimo ; vormi richiamate 
alla vita. ..non già ch’io tema il dolore» e gli ac- 
cennava^ina cicatrice tra due costole. « Vi ram- 
mentate di questa ferita ? » aggiunse sorridendo. 

c Sicuro, ella era pericolosa, [a palla difficile ad 
estrarsi , e voi sopportaste la operazione con co- 
stanza unica al mondo. Questi vostri dolori però 
potrebbero facilmente guarirsi mediante una sem- 
plice unzione 

a Qawero?» riprese il capitano con molta defe- 
renza. Sitgreaves non misè tempo tramezzo, e, pre- 
valendosi del momento , prese una caraffetta , e 
eomiociò la faccenda. 

a Se mi lasciavate fare ieri sera questa opera- 
zioDCclla, oggi stareste mollo meglio. » 

« Eh I non è cosa difficile. » 
c E concedetemi dirvi , mio caro amico, che, se 
non foste stato cosi voglioso di mangiare appena 
arrivaste, adesso non sentireste più nulla , perchè 
cavandovi qualche oncia di sangue ...» 

c Noi no ! DO 1 » interruppe Lawton respingen- 
dolo. «lo noo conoscerò mai diversa laoceiia dalla 
sciabola dei nemici. » 

« Qual petulanza!» disse il dottore cercando una 
altra caraffa, «lo non vi parlo di flebotomia adesso, 
e* sarebbe troppo lardi.' Se voi consentiste però a 
trangugiare una , o due cucchiarate di questo li- 
quore , vedreste ...» 

LavricQ cispose mostrando ì denti stretti , onde 
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il doltore,riputaDdo vano Pinsistereirfponeva la ca- 
raffa al suo posto, e gli ciogeva i reni eoo una fascia. 

0 Egli è veramente un danno , che dopo aver 
corso questo pericolo non abbiale potuto arrivare 
quel tristo merciaiuolo. lo. verità è l’unico uomo 
che desidero vedere impiccalo, a 

« Pensava, che la vostra arte consistesse in gua- 
rire, e non già in ammazzare le genti » rispose 
Lawtoo severo.. 

« Siamo d’accordo , ma cotesla spia ci fa tanto 
danno co’éuoi rapporti, che deve esserci permesso 
il desiderio di vederlo in parte dove non possa pre- * 
giadicarci. » 

Q Avete torto : non bisogna desiderare la morte 
di alcuno. » 

. Il dottore lasciò cadere una spilla, che stava per 
attaccare, e guardò Lawton io faccia quasi volesse 
assicurarsi s'era beo egli che f^ivellava cosi. 

» È giusta la vostra dottrina, e io tesi generale 
andiamo d’accordo . . . La fasciatura v’incomoda , 
mio caro Lawton? » 
a No. » ‘ 

« Ma converrete che non y’é regola senza ecce* 
zione ... Vi stringe troppo ? o 
o No , vi dico. » 

« D'altronde ella è certo Cosa crndele toglier la 
vita all’uomo tranne nel caso di assolata necessi- 
tà , ed io godo . . . Passeggiate Un po’, capitano: 
come vi par di stare ?» 
o Benissimo. » 

u lo godO) come vi diceva, di sentirvi professare 
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queste massime « espcro che d'ora fnnaDzf racco- 
manderete ai vostri soldati di maue^giare la scia- 
bola con maggior delicatezza. » - 

« Maggiore delicatezza 1 Non vi sono soldati In 
lotta Tarmata che trattino la sciabola meglio dei 
miei ») rispose Lawion sdegnato, ed intanto aprivo 
Tasciale per andar via ; « d*nn colpo solo vi spez- 
zano il capo dal cranio alle spalle. » 

« Il dottore sciolse un sospiroyO si dispose a vi- 
sitare il colonnello Wellemere. » 

Xe cure domestiche della signora Peyton assai 
eransi moltiplicate pel numero e per la condiziono 
degli stranieri albergati alle Cavallette. Nondimeno 
il giovane capitano dei dragoni, tanto dileiio*a Don- 
woodie, era il solo di cni la ferita fosse grave, seb- 
bene Sitgreaves lo avesse assicurato della guari- 
gione. il capitano Lawton^i era levato per tempo 
dopo aver dormito sei ore. Nè Enrico Warlon ave- 
va riposalo peggior sonno, meno ceriti sogno nel 
quale gli apparve uno scolare di chirurgia sul pun- 
to dì amputargli il braccio. Assai gli avevano g.io- 
vaio alcune ore di riposo, ed il dottore calmò i ti- 
mori della famiglia afTermando.ohe prima che fos- 
sero quindici giorni sarebbe perfettamente guarito 
della piaga. . ° : 


Sonarono le ondici della mattina, nò il colon- 
nello Wellemere era ancora uscito di camera per- 
che colozionò a lètto, e ad onta di un sorriso mali- 
^ Esculapio, protestando un grave 

f^*^***^j * giacersi. Sitgreaves dunque la- 
ficiaodoio a rodere il freno nella solitudine della 
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saa camera andò a fare nna visita più gradila al 
capezzale dei.capiiano Singletoo : entrando nella 
camera gli noiò un lieve rossore sul viso, onde fa* 
cendosi ratto verso di lui, gli prese il braccio per e« 
saininare lo stalo del polso. 

« L’occhio è buono o disse il dottore, .« e la 
pelle mostra nna> certa umidiià;Hl polso però è un 
poco alterato, ed è questo un sintomo di febbre.» 

a No, no. dottor mio caro^» rispose Siogleioo ; 
o non ho febbre, ed io mi sen.^ 'v*.. » 

a Silenzio ! » esclamò Siigreaves, » il malato non 
deve parlare se non che per rispondere, e brevernen- , 
te, alle domande deli’ ufficiale di salute, che lo io* 
terroga. Mostratemi la lingua. — Non c’è male. E i 
polsi ? — CoinincJano ad abbassare. Ah! che .il sa» 
lasso v’ha rimesso al mondo. La flebotomia è un 
rimedio nei casi di ferimento o di contusione, o 
quel pazzo di Lawton non ba voluto lasciarsi sa- 
lassare dopo la caduta che fece ieri sera. Sapete , 
mio caro Giorgio, che il vostro caso diventa singo- 
larissimo « aggiunse tirandosi, indietro la parruc- 
ca; » il vostro polso è moderalo ed uniforme, la pel- 
le umida, ma ì occhio vivido , le guance infiamma- 
te; è dì mestieri che io mediti su questi sintomi. » 
a Brìglia io mano, dottore mio » favellò Single- 
ton abbandonandosi sul capezzale.a Da poi che mi 
avete estratta quella maledetta palla , siatene cer- 
to , il mio solo male è una gran debolezza. » 

<f CapitaooSingletoQ » riprese Sitgreaves sdegna- 
to,«qoesto vostro liiiguaggioequivale ad una pre- 
suQziooe senza pari. A noi sta giudicare quanto sia 
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la ìnienshà del male che debbono soffrire i nostri 
-ammalati. Togliete questo, a che serviranno i la- 
mi del sapere? UibòI (liorgiotoibò: Lawion stesso , 
il miscredente, si guarderebbe da mostrare tanta 
perversità. 

« Dottore mio»ripreseSingleton facendo le gnan- 
ce vermigie di nuovo rossore,» ditemi dunque qua* 
lo spirito divino è sceso poc'anzi nella rnia camera 
mentre io faceva sembianza di dormire ? » 

« Nella vostra camera 1 » esclamò il dottore, « e 
chi osa In questa maniera arrogarsi i miei diritti? 
O spirito, 0 non spirito, gl’insegnerò io a non me« 
scolarsi negli affari altrui.» 

a Voi prendete abbaglio, dottore non si tratta di 
emalazione Dessuaa;notate Tappareccbio fallo alla 
mia ferita, e vedrete che nessuno l'hj^ tocco. Ma di 
grazia, chi è mai quell'ente misterióso che, alla leg- 
gerezza di Silfo, aggiunge gl'innocenti modi di QQ 
Angelo ? 

Siigreaves, prima di rispondergli, verifìcò se per- 
sona si fosse intromessa in tempo di sua lontanan- 
za nella cara del ferito, e, asSicnratosi su questo 
punto importante per la sua vanità, si ricompose 
la parrucca, si assise presso il letto, e gli domandò 
con brevità degna del tenente Masoo: « Questo 
spirito portava gonnelle ? » 

Q Io non ho' vedalo che occhi celesti, guance leg- 
Si^dre, un portamento pieno di grazie, e ... » 

« Zitto, per carità, che parlate troppo pel vostro 
stalo di debolezza;ÌQ ho compreso ogni cosa. La si- 
gnora Qianaiaa Peyioa ha vedalo assicararsi da sò 
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stessa se niencavate di nalla ; ella é ana signora 
compita, di coi i) portamento è pieno di dignità» 
ed ha... si, ha an non so che di leggiadro. I suoi 
occhi. . . . respirano la bencvoicn 2 a, e quando le 
sue guance sono animale dai fuoco della carÌià»noa 
portano invidia a quelle delle sue nipoti. » 

« Delle sue nipoti ! L’angelo che ho veduto può 
ben essere una tìglia, una sorella, una nipote; ma ò 
impossibile cbe sia una zia. » 

a Voi parlale troppo, Giorgio; io non risponde- 
rò più e vi proibisco d’inierrogarini. » 

K per isfuggire ogni tentazione di rompere egli 
stesso il proprio comando, abbandonò la camera » 
e si riunì alle donne nella saia. 

Gli ospiti accolti alle Cavallette riceverono indi- 
stintamente da tutta la famiglia le meglio delicato 
aitcnzioni e le più obbliganti, se non che uno spi- 
rito invisibile parea vegliare alla particolare cara 
del colonnello inglese. 1! pudore di onestissima 
donzella non concesse a Sara di porre il piede nel 
suo appartamento; ma si faceva ridir tutto, ed ogni 
cosa che vi s’iairoduceva era preparala , o accomo- 
data dalle sue mani. 

Ne' tempi, de! quali tengbiamo proposito,, noi 
eravamo uo popolo diviso dalla guerra civile , e 
Sara riputava dovere restare religiosamente fedele 
ai paese che aveva dato nascimento ai suoi antena- 
ti ; qaindi è che per natnrale ìaclinazione amasse 
coloro che militavano in difesa della madre pa- 
tria; altre , e più foni ragioni facevano si, che tan- 
to manifesta preferenza elargisse al cclonneUo in- 
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g1ese;eg1i primo le avea occapato l'immagiRa£Ìone, 
ed egli possedeva io copia le qualità che vagllono.a 
fare impressione sul cuore delle fdDciullé inesper- 
te. Ben è vero che per la persona aitante , per un 
cerio garbo leggiadro , per gli sguardi, pel suono 
della voce non poteva paragonarsi col decoroso 
Dunwoodìe; ina più bianca aveva la pelie, più ver- 
miglie le guance,! denti tersissimi e beo disposti, 
sempre elegante nelle vesti , nè uomo al mondo , 
meglio di lui , conosceva l'arte di fare un compii- 
memo grazioso. ' ' - 

Safa appena vide il dottore desiderò domandargli 
le nuove del colooneilo inglese , ma non I* usava. 
Cominciò dunque a interrogarlo ioiorno lo stàio 
di suo fratello,' la signora Peyton gli feccia stessa 
domanda riguardo ai due capitani americani;final- 
ménte Francesca, colla semplicità della innocen- 
za ^ profferì quella , che con lanlo'desiderio atten- 
deva la innamorata fanciulla. 

tf II colonnello Weilemere a rispose Sitgreaves, 
o è nello stato che noi chiamiamo di libero arbi- 
trio, malato, o sano secondo il suo piacere.l,a sua 
malattia non è nel numero di quelle, che i lumi 
della scienza possano' guarire:per me. credo che ser 
Enrico .Clinton sia il migliore medico che possa 
consultare. Il maggior Dunwoodie però ha messo 
ostacolo alle comunicazioni loro. » 

Francesca volse la lesta sorridendo maligna , e 
Sara assumendo l'aria altera d'una Giunone offesa 
finse di nori badare a quello che avea parlato il dot- 
toro. Dopo colazione s’iocaauninò alla sua stanza , 
% 
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e 4 passando dinanzi a (fOella del eapflano Single- 
too , ne vide l'usciale aperto , onde un molo naia- 
ralcdi benevolenza la indusse a entrarvi per vi> 
gilare'se gli mancasse cosa Verona, della quale pò- 
tesse abbisognare.Solo era il giovane feriio,e sem- 
brava addormentalo. Vasi e caraffe, coiiieoenti pO' 
zioni e medicine di vario genere, ingombravano in 
disordine una tavola , secondo la consueta abitu- 
dine del dottore Sitgreaves. Si soffermava alcuni 
miniiii la fanciulla per riparare .al disordine , cbe 
le offendeva lo sguardo , e si rilird fennameme' 
persuasa di non esser veduta. 

La solitudine della camera non valse a dissipare 
io lei lo sdegno concetto pel, discorso del dottor Sit- 
greaves, e la sorella che notò il suo dispiacere.sìc* 
come desiderosa di confortarla , andò a prenderla 
nella stanza, e lo propose di fare una passeggiata 
nel giardino; Sara vi consentiva, ed ambedue sce- 
sero tenendosi intrecciate per le braccia. 

« lo colesto chirurgo, che Duowoodie ci ba fatto 
l'onore di lasciare in casa, io noto n disse Sara « uu 
non so che di dispiacevole, che fa ch'io desideri di 
vederlo ben tosto partire. » 

Francesca sogguardò la sorella con un sorriso 
maligno , e Sara arrossendo aggiunse eoo voce un 
poco turbata ; 

«Ma io dimentico che fa parte.di cotesta famosa 
cavalleria virginiana, e cbe bisogna favellarne con 
rispetto. » 

m Con quanto rispetto tu vorrai, sorella» rispose 
sorridendo Francesca ; « oè per quanto tu fac’eiii 
Cooper VoU /. 
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sarà mai che debitamente tu la possa lodare, n 
« Secondo quello che oe pensi ta » rispose Sara 
maggiormente sdegnosa; ma i-o credo che Dunwoo- 
die siasi tolta ona libenà eccedente i dritti che po- 
teva dargli la parentela , trasformando la <casa di 
nostro padre in uno spedale di feriti. » 

«Anzi dovremmo ringraziare il cielo che tra essi 
non sia nessuno che possa darci maggiore affanno.)» 

« E tuo fiatello ? » disse Sara in suono di rim- 
provero. 

a Dici la verità » rispose Francescat arrossendo, 
ed abbassando gli occhi; a ma la ferita non è peri- 
colosa, nè egli è costretto a stare in camera. Assai 
più mi temano i sospetti concepiti * sopra di lui. » 
« Ecco i frutti della ribellione » parlò Sara, « e 
tu'comiocìa gustarli: un fratello ferito, prigioniero, 
e forse, oh Dio ! sacrificato; un padre doloroso, di 
eui i beni probabilmente saranno confiscati a ca- 
gione della lealtà verso il suo re. » 

Francesca non rispose parola , e la passeggiata 
continuava io silenzio. 

Intanto Enrico Whartoo,sorpreso di non vedere' 
il colonnello Wellemere, sali nei suo appartamento,' 
e quivi' partecipando i suoi pensieri intorno alla 
rotta ^ nella quale egli stesso fu quanto lui sven- 
turato, giunse a restituire al colonnello la buona 
opinione che aveva di sé stesso, lo riconciliò eoi 
mondo, e lo mise io iste to di comparire alla occa->- 
«ione davanti tremulo , di cui aveva tanto altera-- 
mente parlato, e, come provò l’evento , con tanto 
poca ragione. Questo era il solo puntò io cui il' 
" impilano noQ si accordasse col colooocllo». 
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<x In somma, Wfaarton » disse Wellemerc prepa- 
randosi a sorgere dal lelio,e sporgendo una gamba 
fuori dei leozuoli u la giornata fu il Totale risul- 
talo di nna combinazione di eventi imprcvedala e 
imprevedibile. Il restio ha colto il vostro cavallo, 
e vi ha impedito di portare i miei ordini al mag- 
giore per assaltare i ribelli di banco, a 

a È vero» rispose Enrico , avvicinandogli col 
piede le pianelle ; a se noi fossimo giunti ad ope- 
rare questo moto, la famosa cavalleria di Virginia 
avrebbe giocato un bel giuoco. » 

c Eh! pochi minuti sarebbero bastati i aggiunse 
Welkmere, accostando la seconda gamba alla pri; 
ma ; a ma voi sapete che faceva forza cacciare le 
guide, e questa divisione delle nostre forze è stata 
la loro vittoria, » 

a Cotesto Daowoodie non pèrde mai occasione 
di prevalersi del vantaggio che gli sr preseutà. » 
« Per me > credo che dove si tornasse da capo » 
riprese il colonnello levandosi in piedi , a le coso 
camminerebbero altramente. D'altronde non pos- 
sono vantarsi che d’avermi fatto prigione, perchè, 
come avete vednto nel segqito, sono stati respinti 
nel tentativo per disloggiarci dal bosco.» 

tt Almeno se lo avessero ardito , lo sarebbero, 
stati.» 

a B' torna lo stesso » rispose Wellemere, conti-, 
nuando ad abbigliarsi ; « prendere la posizione ca- 
pace d'impaurire il uemico Aquelloche veramente 
si chiama strategica. » 

<c Senza dubbio : e potete rammentarvi che nna 
nostra carica gli ha mandati in volta. » 
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« Se l*bo vedoto ! sì, certo , che l’ho vedete; e, 
se mi fossi trovato costà per prevalermi del caso, 

10 vi so dire che gli Yankees si sarieno trovati a 
mal partilo. » 

In silTaito.modocontinnò la conversazione doran> 
te il tempo che il colonnello pose a vestirsi. Questa, 
come dicemmo, valse a restitoirgli la buona confi- 
denza che aveva in sé stesso, e discesé convinto, che 
solo pèr capriccio della sorte, snperiore ad ogni n- 
mana prudenza, era venuto in potere del nemico. 

Un altro colloquio' nel tempo stesso avveniva 
nella stanza del capitano Singleion, per occhè Law- 
ton, al quale il dottore non consentiva che brevi 
visite al suo amico, coglieva il destro di certa le- 
zione , che Sitgreaves faceva alia signora Pey ton 
per istruirla sol modo di apprestare alcun i medi- 
camenti semplici pe’ poveri , e su i casi di adope- 
rarli vantaggiosamente. 

(c Lawtoo }) disse Singleion dopo alcuni minuti 
di colloquio , <c avete notizie del maggiore ? » 

« Sì, egli ha già mandato due messi per sapere 
come stavamo nel nostro lazzeretto , e Sitgreaves 
gli ha spedito un ragguaglio preciso. » 

« Mi maraviglio che non sia venuto egli' stesso; 
non è poi tanto lontano ...» 

« Corre voce che gl’inglesi si facciano oltre' 
verso la sorgente dello Hudson, e, siccome egli ha 

11 comando delia contea, bisogna che stia bene al- 
l’erta per invigilare quei dannati; nè Donwoodie è 
uomo da lasciarsi sorprendere dagli abiti rossi » 

« Davvero , poi. Ma voi , Lawton , come mai f | 
restate qui in sì fatta occasione ?» 
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«Sento tattavia le mie costole bene ammaccate» 
disse Lawton, palpandole coila mano.ue Roanoake 
è quasi énfranio^quanto me per la comune cadala: 
io fine se Dunwoodie avesse creduto la mia presen- 
za necessaria mi avrebbe avvertilo... e . se volete 
ch’io vi confessi tulio . passando dappresso la cu- 
cina fao seniito nn tale odore , che mi ha dolermi- 
Dato a non partire se non dopo pranzo. » 

L'uscio della camera era apertole Francesca pas- 
sando io questo momeoto traverso il corridoio gitlò 
uno sguardo nella stanza , e fu veduta dal gia- 
cente. 

a l^d ecco una nuova bellezza I » esclamò rulTi- 
ciale; « ob! non occorrono così spesso zie e nepoti 
di questa sorta. Questa ha la persona di una fata» 
ma la zia è un angiolo. » 

« Ecco che Singleton ritorna sol poetai davvero 
ne godo, e mi è di buono augurio. » 

« Ma chi potrebbe vedere senza entusiasmo una 
donna adorabile come la signora Peyion ? » 
a Certo, ella è una donna assai discreta, compo- 
sta, perfettamente cortese alla mensa; ma, adora- 
bile poi !... Basta, in amore tulio è alfare d’im- 
maginazione, di genio, e di fantasia. Per me, cier 
do, salva vostra grazia , che mi sarebbe meglio 
piaciuta dodici anni sono. ». 

<c Siete pazzo, Lawton I Se appena può giungere 
a* venti anni I » ' 

a Supponiamo anche che ne abbia diciannove » 
disse il capitano cou im perturbala gravità; a ma è 
di mestieri convenire, che pe’suoi anni mostra di 
essere bene avanzata • » 
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« Qui y*è qualche sbaglio, LawloD, dr certo y* | 
sbaglio.» . I 

« Mi par molto probabile, Siogleton, é^son con- j 
vinto che l’angiolo da voi chiamato signora Peytoo 
fra non molto si tramuterà in una delle sue ni- 
poti. » 

<( Sì certo! 9 esclamò il ferito, « sì certo! è stato 
il dottore che mi aveva... » | 

« Sì » disse Sitgreaves, ponendo il' piè sulla so- 
glia; « sì, fu il dottore che vi aveva raccomandato 
il silenzio, e vi trova a ciarlare come una fantesca.» 

£ gli tastava il polso, e trovando nuovi sintomi 
di agicarione e di febbre, rimandava il capitano 
Lawton , e sedeva presso il malato fermo di non | 
più abbandonarlo avanti l’ora di pranzo per ve- 
gliare da sè stesso alia esecnzione dei suoi ordi ni. 

l^awton allora , non sapendo chi visitare, andò a 
vedere Roanoake, e con suo gran piacere seppe dal 
palafreniere, che ne aveva cura, essere la bestia co- 
me il padrone in islatodi convalescenza: però ri- 
tornando in casa annnnziava ai suoi ospiti pren- 
derebbe qommiaio subito dopo il desinare.- 
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CAPITOLO XH. 

# 

Io qui starommi, e ciberò , quantunque 
Vuitimo fasto: e ciò nulla mi cale 
Perchè il meglio è passato, O [ratei mio, 

O signor Duca^ e rimarrete voi 
A far quello eWio faccio. 

La Tempesta « 

Aumentando di mano in mano la fragranza 
che usciva dalle cucine della casa, piacevoimeme 
accertava il capitano Lawton avere ì suoi nervi ol> 
■ fattorii (di coi il giudizio era in simili casi infalli- 
bile siccome quello degli occhi in certi altri) fedel- 
.mente adempito al proprio dovere. Era posta la sua 
camera in cosl felice situazione» che non si potes- 
se elevare dalla cucina al cielo il profumo*‘Odoroso 
di tutte le spezie d'Oriente, senza offrire io passan- 
do OD tributo d’incenso alla sua hnestra , che iu 
questa intenzione aveva lasciata aperta:Né trascu- 
rò di abbigliarsi in modo conveniente all’eceellenza 
del pranzo che aspettava; trasse dalla valigia una 
camicia imbastita con manichini bellissimi, e la 
gaia simile ; impolverò di bianco i capelli ai qua- 
li la natura aveva dato la nerezza del corvo; spaz- 
zolò, e pulì la veste tuttavia bruttata di terra a ca- 
gione della caduta, dette una forbita agli sproni , 
un’aUra all'elsa della sciabola, calzò stivali luci- 
dissirni , e attese impaziente l’ora del pranzo. 

Cesare andava, e tornava assiduo dalia cucina alla 
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salii da desinare, e dalla sala da desinare in cucina • 
Poiché egli ebbe ordinato la bara pel padre del mer- 
ciaiuoio, si affrettava a tornare alle Cavallette per 
sopravvedere all’apparecchio del pranzo, operazio- 
ne che adempiva eoo certa aria d’importanza affatto 
simile a quella che assunse nella commissionelugu- 
bre. Allorché tutto fu pronto egli prese le mosse 
dalla cucina alla testa di un conteggio, che il capi- 
tano Lawton osservò passare esultante di gioia ; 
portava il negro un gran piatto contenente un enor- 
me pollo d’india destinato a comparire in capo dt 
tavola f e lo portava con tanta destrezza da farne 
onore a qualsivoglia ballerino di corda. 

Camminava dòpo di lui d’oa passo grave e pesan- 
te a gambe larghe, come se fosse a cavallo, no dra- 
gone rim'asio ai servigi del capitano Làwton , il 
quale sosteneva un vero prosciutto di Virginia, 
dono mandalo alia signora - Peyton da certo suo 
parente di Accomac. 

Procedeva io terzo luogo il servo del colonnello 
Weilemere recando dalla destra una fricassea’di 
galline, e dalla manca un pasticcio caldo ripieno 
d’ostriche. 

Seguitava l’aiuto del dottore Silgreaves tenen- 
- do uoa zuppiera di minestra bollente, di cui il va- 
pore cosi offuscò i cristalli negli occhiali che por- 
tava sul naso, che giunto nella sala fu costretto a 
^ deporla uu momento per terra, ed asciugare i cri- 
stalli . traverso dei -quali non poteva più penetra- 
re. la sua vista. 

Un altro dragone, servo del capitano Singlelon, 
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forse fa considerazione della debolezza del padré? 
ne, fa caricalo di doe anitre arrostite, é le sogguar- 
dava talora con occhio aiTettaoso, esprimente il 
pentimento di avere in quella mattina colazionalo 
dne volte. Chiudeva il corteggio il ragazzo di casa 
chino sotto il peso d*on paniere postogli sol capo 
dalia. cuoca, rbe conteneva varie vivande di legumi. 

Cesare, dopo ch'ebbe presieduto alla disposizio- 
ne di queste diverse vivande sulla tavola, disposi- 
zione, di cui l'ordine gii fu comunicato dalla signo- 
ra Peyton, descrisse un mezzo cerchio coi suoi tal- 
loni, e tornò alla cucina col medesimo seguito. Di 
Il a poco ne rivenne con «elvaggiume, pesce, e di- 
' verse altre cosarelle, in maniera che la mensa ne 
fu imbandita colla profusione americana. Cesare , 
terminato l'apparecshio, si fermò un momento a 
godersi la vista deH’opera delle sue mani, e poi se 
ne andò alla sala nella quale la compagnia slava 
raccolta per avvertirla che ogni cosa era pronta. 

Sebbene per lasignora Peyton le cure delia men- 
sa fossero state le principali , non per questo tra- 
scurò punto quelle del suo abbigliamento, impera 
ciocché vestiva un abito di seta violetta tagliato 
colla vita lunga, e certa giubba dello stesso colo- 
re stringeva bene la cintura facendo risaltare le 
proporzioni naturali del busto. L'ampia gonnella 
mostrava che il costume del tempo non consisteva 
nel risparmio della stoffa. Due piccole faldiglie le 
davano certa aria di maestà , che io oggi si desi- 
dera invano nelle nostre donne « e il tacco delle 
scarpe aggiungeva un pollice alla sua statura- di 
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già aliissima. Portava le maniche corte e strette 
guarnite sui gomito con tre ordini di merletti di 
Dresda disuguali neiraltezza, adornanti no brac- 
cio, e una mano che conservavano tuttavia la mor- 
bidezza e rotondità lorot tre fila di grosse perle ie 
circoodavho il collo, e un fazzoletto di trina vela- 
va la parte della persona tròppo manifesta pel ta- 
glio della veste, e che la esperienza di quaranta an- 
ni le aveva insegnato a tener nascosta. Tanto poi 
èrano i suoi capelli coperti di polvere, che impos- 
sibile era distinguerne il colore; ma le anello gen- 
tili rendevano meno tristo quel brutto costume. 

Le vesti di Sara , se togli le faldiglie, assai-si as- 
somigliavano a quelle della zia. Il suo abito di se- 
ta celeste era taglialo sulla medesima foggia; ma, 
siccome i veni’aoDi noo amano ri velo stesso che 
raccomanda la prudenza di trenta nove , cosi un 
collarino di merletto slava io luogo della pez- 
zuola, della signora Peyton. Anch’ella portava il 
vezzo di pèrle cogli orecchini simili, anch’ella an- 
dava colla testa scoperta. Alcune trecce le scende- 
vano con delia grazia sul collo, e una ghirlanda di 
fiori finti ne faceva il solo ornamento. 

Francesca compariva abbigliata come la sorella, 
*meno due eccezioni, cioè-, le scarpe senza tacco ,'e 
i capelli senza polvere. Già alcuni spiriti arditi. co- 
.minciavano a tentare l’innovazione, in seguito uni- 
ve|^6aimenlé accettata, e Francesca, a mica delia in- 
genua natura, seguiva volentieri tutto quello che 
tendeva ad avvicinarla. Mentre- ella s’iocamminava 
verso la mensa, Lawton le vide scaturire dì sotto le 
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vesti on leggiadrissimo piede calfalo di ona scar- 
petta di seta celeste, e forte si maravigliò come gli 
fosse scappato un sospiro. Questo piede però non 
vorrebbe dir nulla dentro laslaflfa, ma quanto sa- 
rebbe mai bello per nna danza', pensò il capitano. 

Annunziato il pranzo, il dottore Sitgreaves si le- 
vò subitaneo offerendo il bràccio alla signora Pey- 
lon, la quale non si fece aspettare « ^ che pel breve 
tempo necessario ad infilarsi i guanti. Sara acceil 
sorridendo vezzosa quello che le presentava il co- 
lonello Welleraere. E il capitano Lawtòn si appres- 
sò a Francesca, che gli porse ^estremità delle gen- 
tili dita, dando a divedere come concedesse questo 
favore non già alPindividuo ma al corpo nel quale 
militava. Siassisero a mensa, e il pranzo parve 
piacevole a tuti’i convitati , meno che il capitano 
Lawton per la ragione che il signor Wharion , ri- 
putando buona accortezza indirizzargli la parola, 
sovente lo interrompeva; onde egli protestò essere 
cosa difficile mangiare, e rispondere a on puoto;nè 
disse più nulla finché non fa rimossa la tovaglia. 
Quando poi rimasero sulla tavola le sole bocce del 
vino, riempiendo il bicchiere di un liquore, che 
già avfeva'altamente lodato, propose un brindisi al- 
la salute del maggiore Duowoodie. 

Ciascano si affrettava a rispondergli*^®®®" 
lohnello Welleraere, che intinto un dito®®* bicchie- 
re si divertiva sbadatamente a tracciare delle linee 
sopra la tavola. ^ 

« lo suppongo alla fine » egli disse, volgendo Ji 
discorso a Lavrionja che questo signor. Qonwoodie 
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sar h promosso neiresercito det ribelli, in consegoen* 
za dell’Infortunio sufiferto dal corpo sottoposto ai 
in lei ordini. » 

Tolti Washington e Dunwoodie, non v’era per- 
sona nel mondo alla quale il capitano Lawton voles- 
se cedere, e. semmai si fosse disposto a menar buone 
le opinioni di quarcbeduno,questi non sarebbe cer- 
tamente stato il colonnello inglese. Però, riempien- 
do iljbiccbiere del vino favorito, lo sollevò colla 
dèstra, e ponendogli addosso quei suoi occhi pene- 
tranti gli ripose: « Ribelli! cosa vuole ella dire, si- 
gnore? 11 maggiore Dunwoodie non è già un ribel- 
le. La sua fedeltà é dovuta agli Stali riuniti dell’A- 
merrca Settentrionale, e che sappia io, non vi ha man- 
' calo finora , uè vi mancherà in seguito. Spero poi 
che lo promoveranno perchè lo merita. é un po’per- 
chè io sono il piò antico capitano del corpo. Ri- 
guardo all’infortunio, del quale parla, in coscienza 
non so cosa voglia significare ... a meno che nnu 
reputi infortunio di essere venuto alle mani culla 
cavalleria di Virginia. » 

<! lo non ho voglia, signore, di quistionare di pa- 
role ^ rispose il colonnello sdegnoso, a E non con- 
gidera come infortanio per un corpo la perdila del 
comandante ? » 

<t Talvolta sì , talvolta no » interruppe Lawton 
con voce alta. 

«t Mia cara Peyton, proponete nnbrindisi «escla- 
mò' Wharlon inquieto del nuovo colloquio, e timo- 
roso di essere richiesto della sua opinione. 

La cognata inclinò il capo con modo dignitosof 
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ed Enrico non potè frenare on sorriso , inieodeodo 
profferire dalla zia il nome del generale Monirose» 
« Nessuna parola è più incerta w disse il dottoro 
senza ponto badarealla destrezza, colla qoale il suo 
ospite s'ingegnava interrompere il colloquio « che 
quella d’infortonto. Perchè tali chiamano nna cosa 
ioforiunioyche tali altri significano per via d'unno- 
inetaffatto diverso. Uno infortunio ne pariorisee un 
altro. La vita è un infortunio perchè ci espone a sof* 
frirli; ed è la morte infortunio perchè tronca i pia- 
ceri della vita. 

a Ed è on vero infortunio » intervenne Lawton » 

« che la cantina del corpo non sia provveduta di 
vino simile a questo. o 

«Sono veramente conlentoche lo troviate buono » 
disse il signor Wharton, non sapendo ove andereb* 
be a terminare cotesta serie d'infortunii, « ed io ne 
berrò un bicchiere con voi » 
a Due, se volete. Ed ecco il mio motto x> riprese 
il capitano: e riempito il bicchiere, fissati gli sgoar-* 
di sul colonnello Wellemere, esclamò: «Un campo 
di battaglia, on numero eguale, e la vittoria al co- 
raggio.» 

« CoQ tutto il cuore, capitano » favellò il dottore 
riempiendo a sua posta il bicchiere} « purché mi la- 
sciate qualche cosa da fare anche a me, e la vostra 
compagnia non si avvicioi al nemico oltre il tiro 
dì pistola. » 

-« O signore Arcimbaldo Si tgreaves 1 » proruppe ! 
il capitano, imprecando come se fosse stato nel 
corpo di guardia, « ma sapete che questa è la più 
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diabolica imprecazione che mi possiate mandare?» 

Allora conobbe la signora Peyton esser gionto il 
tempo in che le donne doveano levarsi da tavola , 
e però fatto an cenno alle nepoti si alzarono insie- 
me. Lawton si avvide subito, che un moto di cal- 
dezza involontaria lo aveva trasportato fuori delle 
regole prescritte dalla buona creanza; e ne fece le 
sue scase a Francesca che gli stava.vicino, la quale 
le accolse con molta deferenza per la divisa che 
Testiva , quantonque sapesse benissimo, che quel- 
Timpeto sarebbe stato per Sara uù soggetto di trion- 
fo per più d’nn mese. Ma og'gimai era tardi , la 
xra e la sorella sMncaminava;io verso la porta , e 
Francesca fu obbligata a segoitarle.il signor Whar-' 
ton e il fìglio quasi al punto stesso si alzarono pre- 
gando gli ospiti a tenerli per iscusati se un affare 
importante gli costringeva a privarsi si tosto della 
compagnia loro. 

^ Partite che furono le donne, il dottore trasse un 
sigaro, e lo pose entro uno degli angoli dei labbri ^ 
in modo da non impedire gli organi da bene artico- 
lare le parole. 

a Se alcuna cosa potesse mitigare il dolore e la 
prigionia » disse il colonnello tutto vezzoso, <c egli 
è certo che solo lo potrebbe il piacere* di stare ia 
compagnia delie signore che ci hanno lasciato, d 
Sitgreaves, dando un occhiata cosi alla traversa 
sul fazzoletto nero, che circondava il collo del co- 
lonnello inglese , e scotendo col dito mignolo la 
ceneri del sigaro, rispose: 

« €erto,eolooAeUo, la teoera pietà, la beoevolen- 
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te coTkimiserazìone hanno infTaenza naturale sai 
sistema deil’uomo: perocché esiste tra il Gsico e il 
morale una relazione intima : ma per compire la 
cara , per reslitaire la natdra nello stato di salute, 
che la malattia o il caso le ha fatto perdere, d*altra 
più grave cosa fa di mestieri che di commiserazio- 
ne, e di bontà, — 1 lumi pertanto ...» 

A questo ponto del discorso' il dottore occorse 
nello sguardo schernevole del capitano Lawtoo; che 
cominciava a ricuperare l’animo smarrito pel suo 
lapsus linguaef ond’ei ne perse il filo, e tentando 
di continuare non ne venne a capo. 

« lo simil caso, dico io, i ... già ... I lumi della 
scienza ... cioè le cognizioni... che derivano dai lu- 
mi ... i> e fu costretto a fermarsi dagli' scoppi! di 
risa mal frenati dei capitano. ' 

« Dunque ella diceva, signore...» intèrregòWel- 
lemere bevendo un sorso di vino. 

a Già sì, signore ... io diceva » rispose Sitgrea- 
ves voltando villanamente le spalle a Lawton,ct io 
diceva, che un cataplasma di midolla di pane e di 
latte non guarirà mai una gamba rotta ... » 

a Sicuro, poffare! sicuro y> disse il capitano 

che riacquistpva al fine l’oso della parola. 

a Me ne appello a lei, signor Wellemere; a lei n 
continuò il dottore con molta serietà « che ebbe 
una educazione distinta. 

Il colonnello inclinò il capo sorridendo di com- 
piacenza. 

a Ella avrà osseryato, colonnello, lo strazio che 
faceva dei suoi soldati la oompagniaideila quale ii ' 
sigaore è capitano a 
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Il colanoeljo eominciava a mettersi sol serio. 

« Avrà osservato, che ad ogni colpo menalo da 
qoci terribili la vita dell*awersario.era immedia* 
tameote ed irrevocabilmente spenta, spenta senza 
dar luogo a nessun soccorso dei lumi della scienza; 
avrà osservato, che le ferite risultanti da cote- 
sti colpì presentavano dì tali lacerazioni, che l'ar* 
te del pratico più .sperimentato avrebbe studiato 
invano a portarvi rimedio. Adesso, signore, me ne 
appello a lei, e la sua decisione mi farà trionfare. 
Ali risponda, di grazia, il suo corpo non sarebbe 
stato egualmente rotto, se si fosse limitato a tron- 
care, per esempio, le braccia ai soldati , invece di 
fender loro la testa? » 

« 11 trionfo v*è giunto inaspettato » rispóse il co* 
lonnélto » offeso dalla domanda, 

« Un contegno tanto inconsideralo sol campo di 
battaglia giova forse di un’ oncia la causa della li- 
bertà?» continuava Sitgreaves senza badare al fa- 
stidio del colonnello. . 

« E’m’avanza tuliavia a conoscere » replicò Wel- 
lemere con impeto « in che cosa la condotta di co- 
Joro, che militano nell’esercito de’ribeili, possa gio- 
vare alla causa della libertà.» - 

« Alia causa della libertà I » ripeteva il dottore 
come uomo maravigliato. « Folenii Dei! E per chi 
combattiamo adunque ? » 

Pel servaggio » rispose il colonnello sicuro della 
sua infallibilità, aé per sostituire la tirannide del- 
la plebe al potere leggittìmo dell’ottimo sovrano : 
siate una volta d’accqrdo con voi stessi. » 
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o D*accordo con noi stessi ? » 'soggionse il dotto- 
re stnpito d*iniendere guastare- cosi uoa causa, cbe 
riputava saota. * • . • 

<t St, signore, d’accordo con voi stessi. II vostro 
Congresso ha pubblicato on manifesto, nel quale 
inagniGca la uguaglianza dei diritti politici.» 

(( uh 1 come iscritto bene’quel manifesto ... » 
lo non parlo della scrittura, ma, se le vostre ciar- 
le in prò della uguaglianza sono sincere , perché 
non affrancate gii schiavi ? » 

Profferendo queste parole il colonnello assunse 
un* aria di trionfo, come se avesse ricondotto la 
vittoria sotto lesoe bandiere. 

Aqual-si voglia Americano occorra di difendere la 
patria da questo rimprovero ne diventa umiliatole 
le sue commozioni si assomigliano a quelle di un 
pomo costretto a difendersi da un’accasa vergogno- 
sa, sebbene la conosca non vera. 

« La libertà » rispose il dottore « per noi consU 
stè nelPaver voce nei consigli dai qualisiamo gover- 
nati. Gonsideriamocome insopportabile la soggezio- 
ne a tal popolo, che lontano due mila leghe da noi 
non ha, nè può avere nessboo interesse comune col 
nostro paese. Della oppressione non parlo; il figlio 
èdiveniaio maggiore.ed ha diritto ai privilegi della 
maggioranza. Illribuoale che decide la causa delie 
nazioni sono le armi, e noi leabbiarno impugnate.», 
u CotestH dottrina conviene ai vostri disegni » ri- 
spuseWellemere sorridendo sdegnoso, « ma ella è 
condannata dai principii, e dalla opinione dei po- 
poli inciviliti. » « ■ 

Cooper Voi, /. , 
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« Sarà riprovata dai princfpii, ma però é coofor- 
me alla pratica » replicò il doUore, rinforzando la 
voce, animato da uno sguardo di Lawton, il quale, 
sebbene ioburlasse so quello che chiamava gergo del 
mestiere, ooudimeno faceva gran caso del suo giu- 
diziose dei suo buon senno. « E ehi, io vero, prefe- 
rirebbe viver da schiavo, quandi) potesse vivere da 
uomo? Il fondamento principale, da cui dobbiamo 
derivare ogni raziocinio. Bièche ogni società ha di- 
ritto di governarsi dipersè stessa^purchènonoiTen- 
da le leggi di Dio. » 

® Siflcosi.- B direte di non offenderle tenendo i vo- 
stri simili io ischiavitù ? » 

Silgreaves bevve un bicchiere divino, asciugò le 
labbra, e rispose : 

« La schiavitù, mio signore, toglie Torigine da 
tempi assai vecchi , e ve n’è la pratica da per tutto 
diiFusa.Tuue le religioni, tutte le forme di governi 
presenti e passati l’hanno approvata, nè esiste na- 
zione di Europa che non ne ammetta, e non ne ab- 
uia ammesso il principio. » 

« Spero, signore, chetila vorrà eccettaarne la 
Gran-Brettagna. » % 

« No certo, io non la eccettuo punto « riprese ijì 
dottore,; insistendo vigorosamente come quello che 
^rtava la guerraJn casa altrui;» non furono i figli, 
i navigli vostri, che in queste contrade la 
schiavitù inirodussero.ededucaronoPSu voi dunque 
ricada la vergogna; voi dunque accusi la gente: 
siamo soltanto colpevoli di seguitare una trista 
E perchè la segnitiamo?perchè gli abusi da lun- 
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go tempo prevalsi si gaariscono col tempo,. e per- 
chè DO rimedio iniempesiivo fa peggio del male:col 
tempo pertaolo affraDcberemo gli schiavi, ed allo- 
ra, giova sperare, che in questa bella contrada ooa 
occorra pih una immagine del Creatore ridotta al- 
la obbrobriosa condizione di non poterlo ringra- 
ziare dei suoi divini beoeGciii » 

Se vorrà rammentarsi il lettore, come il riferito 
discorso era tenuto da Siigreaves» or sono quaranta 
anni, vedrà che Wellemere non poteva smentire la 
profezia. 

Il colonnello inglese accorgendosi di aver posto 
piede entro nn ginepraio. dal quale non sapea come 
uscirejasciò la mensa, e andò ad nnirsi alle donne; 
Qui seduto tra la signora Peylon eSara s’intratieno- 
va assai più piacevolmente,rammentando loroi sol- 
lazzi insieme godati pel tempo passato alla Nuòva- 
Torck.e narrando i casi successi dopo che Irebbero 
abbandonala. Godeva la signora Peylon al racconto 
di queste avventore e intanto apprestava il thè 
colla sua consueta gentilezza. Sara poi esultava nel 
cuore ascoltando le lusinghiere parole che le diri- 
geva Pamante; gli occhi di Francesca stavano fissi 
sul ricamo che andava lavorando. 

11 colloquio, da noi riferito, ricondusse la buona 
concordia tra Sitgreaves e Lawioo, che andarono 
aoiii a visitare Siogleton; poi tornarono a prenderà 
licenza dalle donne, ed alla fine.montati i cavalli, 
partirono pel villaggio dei Quailro-canii. Ambedoo 
avevano fletta: il capitano per aggiungersi alla sua 
compagnia, il dottore per osservare i feriti, affidati 
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allecuredel secondo chirurgo; nondimeno nn caso 
impensato» che racconteremo nel capitolo seguen- 
te» li costringeva a fermarsi davanti la porta. ^ 

ì 

CAPITOLO xiir. 

iVè t capei bianchi^ radamente sparsi^ 

Io più riveggo 8uU*amato capo, 

JVèil mansueto sguardo di preghiera, 
iVé quella pura fede, onde lo sguardo ' 
Traeva forza, in cielo egli è beato , 

JVè piango io più quell*alma onesta, e schi va, 
£ contenta del povero suo staio, 

CaOBBB. 


Srevb, come dicemmo, è lo spazio che gli Ame- 
ricani interpongono tra la morte e i funerali, e la 
necessità di provvedere alla propria salvezza fe- 
ce sì che Birch rendesse ancora più breve Pi nterval- 
lo per quelli di suo padre. Alcuni dei più prossimi 
vicini si erano riuniti per assistere agii ultimi uf* 
lìci verso il defunto, e il funebre corteggio passava 
davanti la porta delle Cavallette nel momento che 
Lawton e Sitgreaves stavano per uscirne, e questo 
fu ciò che gli fermava nel cammino. Quattro nomi - 
ni portavano la bara di Giovanni Bircb, e quattro 
altri gli aecòmpagnavano per caricarsene a loro 
P«9ta» dando riposo ai primi-. Dietro questi cam- 
minavano Harvey Birch, é Caterina Haynes espri- 
mente nel volto l’amarezza profonda; il signor War- 
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ton e SQO figlio venivano poco appresso; poi forse 
sei persone di ambedue i sessi, e un gran numero 
di fanciulli terminavano il corteggio. 

. 11 capitano stette immobile, silenzioso sopra la 
sella, aspettando cbe fosse passatOyed Harvey Birch, 
sollevando gli occhi per la prima volta , dachò si 
era dipartito dalia capanna , riconobbe il suo più 
fiero nemico. Il primo moto che lo sorprese certo 
fa quello di darsi alla fuga, ma un subito pensiero 
lo richiamò all’adempimento dei doveri della pietà 
filiale; quindi è, che, quantunque Corte gli battes- 
se il cuore, nondimeno passasse dinanzi a Lawtoa 
con fermo sembiante. 11 capitano si scoperse la te- 
sta, lasciò procedere la comitiva, e poi le tenne die- 
tro accompagnalo dal dottore come se ne facesse 
parte. Ambedue si tacquero fino a che la processio- 
ne funerale, declinando dalla vìa maestra sMocam- 
tninò al cimitero;ailora Sitgreaves osservando, che 
Lawton faceva un moto per seguitarla, gli disse non 
esser quella la via che menava ai Quattro-canti , 
onde egli tratta la briglia ai cavallo si diresse sui 
cammino del villaggio. 

a Tra tatti i melodi, inventati dagli aomioi per 
disporre degli avanzi dei nostri simili, a quale con- 
cèdete la preferenza? » gli domandò ad un tratto il 
dottore. « E’vi sono alcuni paesi nei quali abban- 
donano 1. cadaveri per pasto delle bestie feroci , in 
altri gBirobalsamano con diligentissima cura per 
eooservariipiù lungamente; là ne affrettano lo scio* 
glimento mediante l’azione del fuoco, da noi si la- 
scia alia terra la cura di riprendere quello che io 
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appartfeoe.Ogoi popolo ha il sno nso: quale di que* 
stlpiù vi va a genio ? » 

(C Per me piaccionmi tutti » rispose Lawton, che 
seguitava tuttavia col guardo Pesequie; « ma voi 
che ne direste ? » 

(( Senza contraddizione si dee preferire Puso ac-‘ 
ceùato tra noi,perchè tutti gli altri non offrono nes- 
sun vantaggio alla scienza anatomica; mentre al- 
l'incontro noi possiamo, quando la bara giace pa- 
eìGcamente sotto terra, estrarne il cadavere e ado- 
perarlo in modo, utile ai lumi della scienza. Ah ca- 
pitano, io godo di questa gioia' più raramente di 
quello che mi era impromesso prendendo servigio 
nelPesercito. » 

a AlPiucirca quante volte por anno ? » 

«SulPonor mio, al più più una dozzina, perchè 
io non posso trovarne Poccasione.se non che nei fat- 
ti d’arme della vanguardia, o nelle scaramucce del- 
le bande separate. Quando poi il corpo intero deiPar; 
mata entra in battaglia, v’è si gran numero di gio- 
vani chifurghi da contentare, che appena posso pro- 
curarmi un cadavere. Davvero, credetemelo^ a me 
non ne tocca più di una dozzina per anno.a 

« DodiciI come mai, se io solo ve ne fornisco il 
doppio ? » 

Ah Lawtonl avviene di rado eh* io possa ado- 
prarein cosa che vaglia i vostri-pazienti; voi ferite 
senza misura e senza precauzione: prestate fede una 
volta ad un amico che vi parla col cuore sulle lab- 
bra, il vostro sistema è essenzialmente yiadoso.NoQ 
solo voi siete cagioue^cheil principio della vita vea- 
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ga io loro senza nessuna neeessità distmt(o,ma an^ ‘ 
che vi rendete coipev(^le,che il cadavere non possa 
servire all^unico scopo per diventare alile ai vivi.» 

Lawton non rispose parola, perchè sapeva che il 
silenzio era l’unico mezzo di conservare la pace col 
dottore,allorchè entrava su questo tasto. Sitgreaves 
però gittando uno sguardo sulla comitiva funebre 
prima di scantonare da no colle, che stava per na- 
scondergliela, proruppe sciogliendo un forte so- 
spiro: a Tempo permettendolo, potrebbesi stanotte 
prendere da questo cimitero un cadavere defunto 
di morte naturale.ìl morto era padre della donna 
che abbiamo veduto stamane. » 

« Di chi Idei dottor cagna ?d disse il capitano 
sorridendo, e cominciando a dar la baia al compa- 
gno. a No, no, ella èra la sua serva, la sua costude, 
il suo pilìcialedi salute in gonnelle. 11 morto fa 
padre di Harvey, del merciaiuolo, della famosa 
spia. » 

« Di quello che vi ha scavalcato ? o 
(c Scavalcalo! nessuno mi ha scavalcato.To sono 
caduto perchè Roanoake ha dato dei piè dentro a 
qualche cosa, e noi abbiamo baciato insieme la 
terra. » 

« Ardentissimo bacio! » sogginnse il dottore as- 
sumendo a sua posta cert’aria d'ironia* « daché la 
vostra pelle ne porla tuttavia la scottatura. Ma e- 
gli è troppo gran danno che voi non possiate sco- 
prire dove qùell.1 trista spia si nasconda! » 

.« Egli non si nasconde nè punto, oè poco; non 
seguitava il corpo di suo padre ? » 
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^ « Carnei e voi Tavete lasciato andare?» esclamò 

Sitgreaves soffermando il cavallo:» or via, rifaccia* 
mo i passi, ed arrestiamolo;voi lo farete impiccare 
stasera, ed io dimani ne farò ranatomia. » 

» Oibò), dottore Arcimbaldol Vorreste arrestare 
iin figlio che adempie gii estremi doveri sol cada- 
vere del padre! Abbiate pazienza, ed affidatevi a 
.me, cbe no giorno a l’altro io gli farò p'agare i 
suoi debiti.!) 

Sitgreaves non parve troppo soddisfatto .di que* 
sta, ch’egli chiamò dilazione di giustizia: pure as- 
sai lodava la gentilezza’del capitano, e cosi conti- 
nuarono il cammino favellando di molti partico- 
lari intorno l’economia del còrpo umano. 

£’ v’è di tal gente a cui non riesce il pianto dove 
non sieno accompagnate.In questo numero era Ca- 
terina Haynes, e però ne sparse io abbondanza 
quando vide che gli occhi di latte le donne* segui- 
tanti il corteggio funebre stavano fissi sopra di lei. 
Grave, tristo , cupo era il dolore di Harvey, e, al- 
lorché presero a giitare terra sulla bara, tutti i mu- 
scoU della persona gli si contrassero, come se fos- 
se travagliato da violente convnlsioni; il dorso gli 
si piegò in arco, e le braccia incrociate sul petto 
gli caddero spenzolate giù pei fianchi quasi prive 
di forza per sostenersi: in somma mostrava essere 
in quel momento la sua anima lacerata da ferocis- 
sima angoscia; usciva non pertanto vincitore da 
quella battaglia, che la nainra dava alla ragione, 
addrizzòil portamento, ricongiùnse le braccia, e 
ricompose il volto per modo, che offrisse solo i 
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segni della rassegnazione religiosa. La fossa fu 
l>en tosto riempita, la ricopersero d*erba, e una 
pietra, rozza ne accennò il loogo. Allora i vi- 
cini che aveano accompagnato Bircb al cimitero gli 
si fecero appresso, ed ognuno di loro cavandosi il 
cappèllo lo salaiava.clo vi ringrazio» disse Harvey 
scoprendosi aoch*egIi la testa e furono queste le 
sole parole che potesse profTerire.OgnÌQomo ripren- 
deva la via della sita casa, ed Uarvey, accompagna- 
to da Caterina, tornava alla capanna paterna. Un 
tale conosciuto nei dintorni col nome di speculatore 
tenne lor dietro, e Caterina lo vide entrare con sini* 

• stri preseiuimenti. Harvey però io accolse con inol« 
ta cortesia, e gli presentò una sedia al&ncbè stesse 
a suo agio. Ciò fatto, il rnerciaiuoio uscì dalla ca- 
panna, e guardò giù per la vallata: di II a p<»co tor- 
nò a. sedere accanto lo speculaioref e presentando- 
gli una carta gli diceva: 

« 11 sole si- accosta al tramonto , il tempo mi 
stringe: ecco il contratto di vendita; osservateloi 
e vedrete che è in regola.» 

Lo straniero si dispose a farne Pesame con nna 
tale lentezza, che forse derivava dall'attenzione che 
era solito impiegare in simili negozii, o forse an- 
che dal non sapere legger francamente. Harvey in- 
tanto si occupava a raccogliere diversi oggetti, che 
non facevano parte della, vendila. Di già egli aveva 
informato Caterina, come suo padre non avesse fat- 
to testamento, e già ella area riposto la grossa bib- 
bia in fondo della nuova balla, che Harvey stava per 
fare, quando notati i sei cucchiai di argento che la- 
sciata sopra la tavola» esclamò a voce alta: 
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« E i cucchiai, Harvcy, i enccbiannon Vi spìace- 
rà riirovarlì quando vi accaserete. » 

« io non prenderò mai moglie » rispose il mercia- 
iuolo severo. 

« E voi ne siete il padrone , nessuno vi poò co- 
stringere, Harvey... ma non c’era bisognò che me 
lo diceste con cotesto garbo; nessuno vorrà sposar^* 
vi per forza.» 

Non pertanto nn senso di affanno occupava la po- 
vera donna nel vedere che la dimòra da lei sì luo- 
gemente abitata, e le poche sappelleitili, che avea 
creduto un qualche giorno dovessero diventar sue, 
s tavano per trapassare nelle mani di uno straniero. 
Harvey continuò ad empire la balla, finché fu giun- 
ta alle ordinarie dimensioni. 

« Io non sono affatto tranquillo sa questa com- 
pra » disse lo speculatore , terminando la lettura 
del contratto. 

« E che sospetti avete? » interrogò Harvey. 

« Temo che io giustiza non vaglia, perchè so che 
vi devono porre in giudizio e confìscare i beni. Ora 
Ée io vi dessi quaranta lire sterline soltanto^ avrei 
fatto un bel mercato davvero! » 

«Ma quando non mi apparterrà più non la po- 
tranno confiscare: d’altronde voi siete troppo ben 
nolo repubblicano per accogliere sì fatti timori. 
Contatemi dugenlo dollari, e resta à voi la casa 
e il giardino. » 

Nè senza un'ironica amarezza il merciainolo ma- 
nifestava il desiderio di esitare la sua possessione* 

« Dite cento dollari, ei’affare è concluso.» 
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« Conclaso io credeva che già lo fosse; tmio era 
stato convenuto sfamane. » 

« Finché il danaro non è pagato, niente si pnò di- 
ve conclaso. & 

(c Ma io vi ho consegnato il contratto di vendita.» 

« Sicuro, nè ricuso di conservarlo nei caso cbo 
non vogliate ricevere il danaro. . . Ma via, io non 
soglio essere tenace . . . vi darò cento cinquanta 
dollari, tenete: ecco il danaro. » E si pose a contar- 
lo sopra una tavola. 

Harvey si fece al balcone, vide tome disperalo 
che il sole era già scomparso dal nostro emisfero, 
sapeva cbe gravi pericoli lo sovrastavano, dove si 
fosse più olire trattenuto, eppure non poteva dar- 
si pace di essere in questo modo trulTato intorno 
OD negozio già da molle ore innanzi discusso e con- 
cluso. 

« Ebbene » disse lo speculatore, «di qùi a dima- 
ni forse troverete nn altro compratore, ma io caso 
diverso i vostri titoli non varranno il centesimo è\ 
nn doilatò.» 

« Accettale, Harvey, accèttale » disse Caterina, 
di coi il cuore s’ÌQteneriva alla vista del danaro 
contente. 

Questa voce pose termine alla esitanza del mer- 
ciainoio, che: a or via » disse, « l’affare è fatto: io 
accetto l’offerta, la casaè vostra, eil danaro è mio.» 

A queste parole prese i cento cinquanta dollari, 
e dandone una parte a Caterina, al punto stesso la 
disse.'tfSe avessi avuto qualche altro mezzo per pa- 
garvi avrei perduto lutto , piulioslo che lasciarmi 
truffare così.» 
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« C vi potrà ancora esser rabato a interruppe lo 
speculatare, sorridendo pertìdamenie, ed uscì dalla 
capanna. 

« Egli dice il vero n aggiunse Caterina, seguen^ 
dnlo cogli occhi; « ei vi conosce Harvey , e pensa 
che questo danaro non vi farà frutto, se qualche- 
duno più economo di voi non abbia cura dei vostri 
affari. 

li merciaiuolo intento nei preparativi della par* 
lenza non pose ascolto al detto, onde Caterina tor- 
nò suli*argomento. Tanti anni avea passato la po- 
vera donna nell'aspettativa di un evento diverso da 
quello-accaduto, che il pensiero di separarsi da 
Harvey le stringeva il cuore in nn modo, di cui ella 
stessa si maravigliava. 

' « E adesso dove troverete altra casa ? & gli do- 
mandò tutto commossa. 

*L Iddio provvederà. » 

, « Forse . . . potrebbe non piacervi. » 

« Il povero deve contentarsi. » 

« Ed io mi contento , Harvey , ma desidero ve- 
dere le cose ben composte e al loro luogo , nò 
amo molto questa vallata , nè le persone che Fa- 
bitano » 

a La valle è lieta«e onesta è la gente che l'abita. 
Pazieozal adesso ogni dimora mi sarà indiffereo- 
te, e non vedrò più che volti stranieri ! a 
. In questo riiodo favellando gli cadde dalle mani 
certa masserizia ond’egli si abbandonava sopra 
nna sedia in atto di oppressione profonda. 

9 . ^ 0 , Harvey, no » disse Caterina, avvicinando 
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senza pensarvi la sua alla sedia nella qnale egli: 
stava seduto, « non mi conoscete voi? La mia sem- 
bianza nonv*è straniera, a 

Birch, volgendo lento lo sguardo sopra di lei, le 
osservò sul volto certa espressione di sensibilità • 
che non vi aveva mai più veduta, onde presale oua 
mano le favellava soave: * - 

« No, buona donna, no, voi non siete straniera 
per me. Quando gli altri mi opprimeranno di ob- 
brobrio, mi calunnieranno, voi soia, forse, mi fa- 
rete giustizia; voi soia oserete pronunziare parole 
io mia difesa, p 

a ubi lo farò io, lo farò! p esclamò'Caterina eoo 
passione crescente; « vi difenderò Harvey, fino 
alla morte. Sapete quanto fossi affezionata a vostro 
padre: ebbene, chiama il padre, ama anche il fi- 
glio, e questa è cosa naturale. Che importa a me 
che parteggiate per gWnglesi? A fin di conto, dico- 
no che il re sia un uomo onesto: e’ sono i suoi mi* 
Distri che fanno il diavolo e peggio, p ' 

Intanto il merciainolo levatosi da sedere passeg- 
giava a gran passi violentemente agitato. Volgeva 
gii- sguardi smarrito, per modo che Caterina se 
ne spaventasse, e mostrava sol portamento tale 
insolita dignità, che non meno la maravigliava. 

e Finché egli visse p esclamò Harvey, « esistè 
qualcheduno che leggeva nel segreto dei mio cno- 
re. Dopo i sofferti pericoli, dopo le durale perse. 
CQZioDÌ, quanto conforto era per me intendere la 
sua benedizione, e il suono dei suoi elogii ! Ades- 
so ei noo è piùia e si volgeva colie sguardo yef* 
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80 la camera di sao padre, a Chi adesso mi farà 
giustizia? » 

a Harvey, Harveyl » proruppe la donna <ion vo- 
ce supplichevole. Ei però non la udiva; intanto UQ 
sorriso di piacere gii apparve.su i labbri. 

a £gli almeno mi conosce x> continuava Birch « 
« e se non può farmi giustizia in pubblico mi sti- 
ma nel segreto. Quanto però torna amaro il mori* 
re lasciandosi dopo si fatta riputazione! a 

« Per l’amore di Dio, non parlate di morire » 
gridò Caterina, guardandosi attorno spaventata, e 
gettava qualche pezzo di legno sol fuoco per susci- 
tare la fiamma. 

-Il momento della commozione era trascorso ; la 
rimembranza dei casi avvenuti, e l’aspetto delle an- 
gosce, alle quali si facevano incontro, gli avevano 
sollevato l’animo: le passioni però non tenevano 
iungo l’impero della mente di Birch. Ormai le te- 
nebre si facevano più nere, ond’egli annodata la 
balla se la poneva sopra le spalle, e poi stringen- 
do la mano dì Caterina: « Il cielo vi protegga n le 
diceva: « quello che resta io casa è vostro, prende- 
telo. Addio, no, non ci rivedremo che ...» 

« Nell’ inferno » urlò una voce, che abbrividl lo 
sventurato merciaìuòlo. 

« Come I già una nuova balla? » aggiunse Skin- 
ner: « che il diavolo mi porti! questo si chiama far 
presto davvero. » 

« Non mi hai fatto abbastanza male?» parlò Har- 
vey, ricuperando la consueta fermezza. « Non li ba- 
j»U&Tere affrettato gli ultimi momenti. di un vec^ 
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chio moribondo, e. di aTermi roTinato? Che vuoi 
dì più ?... » 

<t li iQo sangae. » 

« E vQoi iograssarli del prezzo del sangue?...» 
a E che bei prezzo, figurati! cinquanta ghinee ! 
quasi il peso in oro di colesta. brutta vecchia » dis- 
se il ribaldo accennando Caterina. 

«t Prendi » ella riì^pose, «eccoli quindici ghinee! 
io le le dono se lasci un’ora ad Harvey per mettersi 
ÌD salvo. » 

o Un’oral» soggiunse Skinner, mostrando i denti 
e fissando cupidamente il danaro. 

<c Sì, niente più, prendi. » 
a Fermatevi!» interruppe Harvey, » non abbiate 
fedo in quei miscredente. » 

« E cosa ho da farmi della fede io? » disse Skin- 
ner, che già aveva intascate le quindici ghinee, io 
voleva il suo danaro, e lo tengo; la fede non impor- 
ta: se mai tu me l'avessi data, donna riprenditela, 
e saremo del pari, lo quanto a te poi, la forca , 
avanti che sia molto, mi vendicherà dei tuoi insul- 
ti. — Cammina avanti. » 

a Sia » parlò Harvey, rassegnandosi al destino ; 
or conducetemi tosto dal maggioro Dunwoodie ; 
egli è severo, ma almeno la sua severità non deride 
la miseria* 

Dal maggiore Dunwoodie! Eh! ti pare ch’io vo- 
glia camminare sì lungo viaggio colla Ina trista 
compagnia? Il maggiore Dunwoodie è mal pratico 
carceriere; fin ora si è lasciato sfuggire tre prigio- 
ni>U capivanoLawlon ci ò più vicino, ed io ti pongo 
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nelle sue mani. Che ne pensi? non t! farà onore ce- 
nare stasera col capitano Lawlon? Taoto egli, che 
il maggiore, mi farà pagare la ricompensa promes- 
sa. » 

a Restitnitémi il danaro , o liberate Harvey! » 
gridò Caterina doppiamente spaventata. 

Il tao danaro! 0 che vorresti, che per quindici 
ghinee rinunziassi a cinquanta? Bei negozio che mi 
faresti fare!... Ma forse ne hai deli’alire. . . guar- 
diamo un po’ se ve ne fossero nei letto. » 

E con due o tre colpi di sciabola , stracciando 
materassa e saccone, parve prendersi un maligno 
diletto di seminare la lana e la paglia per tuttff la 
.stanza. 

« Se vi sono leggi in paese otterrò ginstizia del 
furto » esclamava Caterina, obbliando,pel dispetto 
di aver perduto ii danaro, il pericolo al quale si 
esponeva. 

a La legge del paese è quella del più forte a ri- 
spose Skiriner ridendo, «ma pon mente, donna, che 
la mia baionetta è più lunga della tua lingua, e le 
ferite di questa fanno più guasto delle ferite dei- 
Taltra. » 

In questo punto forse otto Scorticatori entrarono 
nella capaDDa;dielro di loro veniva un uomo che si 
studiava a rimanersi celato, se non che essendosi 
appreso il fnoco ad alcune pagliuzze ne sorse una 
subita damma, per la quale il merciaiuolo potè in 
cotesto uomo riconoscere lo speculatore, che gli 
aveva comprato la capanna. Parlava sommesso e 
misterioso ad uno ribaldi che gli stavano da* 
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Vanti, onde Ha^ey af accorse essere cadoto vitiimt 
di ao tradimento premeditato tra lai eSkioner, e 
gli tornò a mente còme, avendo volato Ja mattioa 
concludere la vendita, egli Pareva eoo varii prete- 
sti differita dopo la sepoliora dei padre. loatili sa- 
rebbero siati i rimproveri ^ però Birch non gli 
Tolse uè il guardo , nò la parola ; a testa leva- 
ta , con passo sicuro» come se non al patibolo, ma 
al trionfo s'iocamminasse , si pose a segaitare» i 
snoi feroci persecatori* 

Passando per la porta, Skinner dette di an piè 
dentro a certo pezzo di legno, e per poco stette che 
Don istramazzasse. 

a Maledizione! » nrlò costai, cc com*è nera la not- 
te I Sa, date fuoco alla baracca , che ci farà lame 
per la via. » 

o Fermatevi , dico! n orlò a sna p^sta lo speeu* 
latore; « pensate che l’ho comprata io. o 

« Bella ragione! nrispose Skinner, vedendo i com>* 
pagoi che appiccavano il fuoco alla lana e alla pa- 
glia , da lui sparse per la casa; » questo è no falò» 
che facciamo per chiudere la felice, giornata. » 

<c Scellerato! a parlava il compraiore colla spn- 
ma alla bocca per l’ira, « cosi mi ricompensi per 
aver posto in tua mano questa spia ? » 

a Quando vorrai nn’altra volta favellarmi in que- 
sta maniera, impafa a metterli più all’oscoro, per- 
ché cosi oi vedo troppo bene per coglierli subito. i> 
Rispondevé Skiuoer, e ai punto stesso gli sparava 
contro una pistola. Non solo lo speculatore, ma an<* 
che la povera Caterina ne cadde distesa per tetra» 
Cooper Voi, /• 13 
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« Ho morto dite occelH a imi colpo » agglonae. 
SkioDer, ridendo feroce, e afferrando il merciaiaolo 
per la gola si allontanava co* suoi compagni. 

Il fatto stava però che non aveva offeso aicnno. 
Caterina cadde sopraffatta dallo spavento, lo spe- 
culatore lasciava andarsi giù, timoroso non lo sba- 
glia sse al secondo colpo. Quando ebbero visti i ri- 
baldi lontani, ambedue si rilevarono. 11 comprato- 
re se ne andò dandosi dei pugni nel capo, nel vedere 
il sno possesso preda delle fiamme; Caterina rima- 
se, e, osservando che il fuoco non era per anche pe- 
netrato nella sua camera posta sol di dietro della 
capanna, trovò modo d*inirodurvisi per certa tioe- 
atra, ed ebbe tempo di salvare la maggior, parte 
delle sue masserizie. 

CAPITOLO XIV. 

. Sàie ìeg§iere come Vaere sono 
Valide prove alitammo geloso. 

Simili a quelle della santa Bibbia, 


Allegramenle battasi il bicchiere: 

Uomo è il soldato, e breve di una spanna 
È la vita — e però beva il soldato, 

Otello. 

• . 

Quello che chiamavano villagio de' QaaiifO' 
canii, nel quale il maggiore Dunwoodie aveva sta- 
bilito il quartiere generale, era un aggregato di 
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cÌQ(|oe.o sei case' mezzo diroccate. Sopra la porta 
del meno tristo di questi ediCzii stava una ijosegoa 
sulla quale si leggeva a lettere da speziali: « Buo^ 
no albergo per fante e per cavaliere » ed aicuoi pia- 
cevoloni, che facevano parte della cavalleria di Vir- 
ginia, avevano scritto un po’più sotto a lettere più 
grandi: » Osteria di Betta Flanagan. 

* La donna, alla quale facevano tanto onore, era 
lavandaia e vivandiera, ed anche, per servirci del- 
l’espressione di Caterina Haynes, dottor cagna dei 
corpo, vedova d’un soldato, come lei, nato nelle An- 
tille, che venuto a cercare fortuna nelle Colonie vi 
aveva trovato la morte. Ella seguitava incessante- 
mente il corpo di Duowoodie, che di rado stanzia- 
va per più di due o tre giorni nel medesimo luogo, 
e gli teneva dietro io una carretta carica di cose 
proprie a fare la sua presenza gradila ai soldati.* 
giungeva sempre prima di ogni altro nel luogo de- 
stinato a posarsi, e poneva cura di scegliere un po- 
sto adattato alle sue operazioni. Quasi sopranna- 
tarale era la sua destrezza in simili casi : ora la 
carretta le serviva di bottega, ed ora i soldati le 
fabbricavano una baracca con quei materiali che 
capitavano loro sotto le mani; adesso si era impa* 
dronila dell'albergo del villaggio che fu abbando- 
nato, poiché gli scorridori d'ambedue le parti l'eb- 
bero messo a sacco, ed avendo provveduto a sup- 
plire con della biancheria sudicia ai vetri che man- 
cavano alle finestre . pervenne a riparare le stanze 
dal freddo , che cominciava a farsi rigido , ed a 
.formare ciò ch’ella si compiaceva desciivere col 
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nome di appartamento signorile, I sfòldali giaceva- 
no sparsi nei granai e nelle case del villaggio, gli 
ufficiali stavano riuniti all’albergo Flanagan\ che 
chiamavano , burlando , il quartiere generale. 

fio» v’era cavaliere in lutto lo squadrone, di coi 
Betta non sapesse il nome di battesimo, il nomedi 
famiglia e il soprannome di gaerra:quantonque sem- 
brasse insoffribile a tutti coloro che non avevano 
fatto rocchio alle sue virtù, ella era però la favorita 
di tutto lo squadrone. Consistevano i suoi difetti 
nella irresistibile sua disposizione a bere, nella im- 
mondezza delle vesti e della persona, nella licenza 
smoderala delle parole; erano compensati da un a- 
more ardenie per la sua patria adottiva, da un otti- 
mo cuore, e da certi principi! di onestà a modo sua, 
daiquali non si dipartiva mai nel traffico eo’soldati. 
Aveva inoltre ri merito di essere T inventrice di 
quella bevanda, anche oggidì tanto nota a coloro 
che viaggiano durante l’inverno per gli Stati Uni- 
ti, significata col nome di Cocktail, 

Tale era Betta Flanagan , che , malgrado la tra- 
montana gelata che soffiava impetuosamente, affac- 
ciò quel suo volto bernoccoluto, allorché vide giun- 
gere il capitano Lawtuu accompagnato dal dottore 
Sitgreaves. ^ 

a Sull’anfma' mia , Betta » disse Lawton nel ri- 
guardare l’ insegna sorridendo, « eccoti albergata 
come una regina. Questo malnato nebbione, che 
il vento ci mena dal Canadà, mi ha intirizzito fino 
alla midolla degli ossi; ma la vista della tna faccia 
vermiglia mi riscalda quanto un pezzo da catasta 
Natale. » 
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«r <^ono»€o bene, signor capuano » rispose Betta 
<c t;he V. S. ha sempre nella gola un boccale di com- 
plimenti D e al punto stesso gli tenera la briglia 
del cavallo, d Ma si spicci ad entrare, che io >e da- 
rò qualche cosa che le riscalderà l’anima e il cor- 
po. » 

u Gran mercè. Bella , gran mercé : non è gran 
tempo, che ho fatto 1 mìei sforzi con certa boccia 
di cristallo arrotato, posta sopra no vassoio di ar- 
gento, perocché credo che fino di qni a un mese 
Doo potrà farmi prevaricare il Cocktail, a 

cc Se V. S. pretende da me argento e cristalli 
prende un porro per la coda: ma le assicuro che 
quello, che io sto perolTrirle, meriterebbe d’essere 
apprestato entro vasi di diamante. j> 

a Che voglia mai dire, Arcfmba1do?o domandò 
Lawtoo al dottore. « Questa benigna guercia par* 
che ne voglia dare ad intendere più di quello che 
dice. » 

« Io tengo per fermo che sia un’aberrazione 
delle facoltà raziocinanti, cagionata dall* oso smo- 
derato dei liquori forti » rispose il dottore, lascian- 
do andare lentamente la gamba sinistra giù perla 
sella, e scendendo cosi dal lato destro. * 

a Mi porga braccio mio geoiiie dottore, che lo 
aiuti a scendere » disse Betta , accennando degli 
occhi al capitano; « io l'aspettava da questo lato 
per la ragione che tutt’i. dragoni scendono dal- 
i’altro: or yia, mi ringrazii dell’ aver preso cura 
dei feriti nella sua assenza. Vero, come mi chia- 
mo Flanagan, io glieli ho.nudriti come re. » 
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« pb barbara stapidità ! » esclamò il dottóre, 
n Dudrire geme travagliata dalla febbre infiamma- 
torta! Donna t voi renderete vani luti’ i lumi delia 
scienza. » 

<c Eb! quanto schiamazzo per alcune gocciole di 
cocktail! La povera gente giungerà forse a venti,, 
e non le ne bo dato più di due boccali; non per al- 
tro che per farla dormire; comò dice V. $. in mo- 
do di suppurativo. » 

Lawton e il dottore entrarono nell’Albergo Fla- 
nagan,e la vivandiera gl’introdusse entro una sala, 
in m'ezzb della quale sorgeva la tavola composta di 
tre osci messi su* cavalletti, a cui stavano tuttavia 
attaccati gli arpioni. 1 piatti di maiolica, e le for- 
chctip di ferro ordinale all’intorno, e l’odore che e- 
salava la stanza vicina annunziavano gli apparecchi 
di un festino. Quello però, che maggiormeote'tras- 
se a sè l’atienzione dei capitano, fu una quarteruola 
posta io mezzodella tavola, al cocchiumedellaqua- 
Je avevano già accomodato la cannella. 

' Tutti gli nlfìciali e sotto-ufficiali delio squadro- 
ne, in numero forse di venticinque, si erano riuniti 
in questa saia, ingombra di panche, e di alcune cat- 
tive sedie. Il trombetta, di coi abbiamo già fatto 
menzione, osservando il suo capitano cogli occhi 
fissi-sulla quarteruola, come quelli di un cane so- 
pra la lepre che sorprende nel covo, gli sr avvicinò 
dicendogli che quello era un dono mandato da -En- 
rico Wharton al maggiore Donwoodie. 

«Bd è un presente degno di re» aggiunse nn ca- 
porale. « li maggiore ci regala per la vittoria che 
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abbiamo riportala, e il nemico , come di ragione » 
ne paga le spese. Mille demoni!» aggionse, dandosi 
le maai nel petto, « quando avremo messo qui al' 
CQoi c&rtocci di coleste munizione, non dubitoche 
avremo il coraggio di andare a far prigione ser Co- 
rico Clt'ntoo nel suo quarlier generale.» . 

• Nonè da dirsi se Lawton fosse contento di termi- 
nare li giornata cosi allegramente come Taveva in- 
cominciata. Ben tosto lo circondarono i compagni, 
ed ei ti mise a ciarlare con loro,* mentre il dottore 
andava in giro per visitare i maiali. Così lucida ar- 
deva la Gamma nelPimmenso cammino, che non vi 
faceva mestieri di accendere le candele. I soldati 
riuniti nella sala per la più parte erano giovani di 
provate valore, di cui le maniere e i discorsi pre- 
seniavaioun singolare miscuglio delle cortesiedel- 
la città ) delie ruvidezze del campo. Taluni tenta^ 
vano di prender sonno stesi sulle panche accosta- 
to alle po'eti; tali altri seduti facevano dei capan- 
nelli. e feveliavano di cose relative alla precessio- 
ne; altri inalmente' passeggiavano per lo tungOy e 
per lo larg> della stanza. D*ora in ora schiudendosi 
1* ascio dilla cucina faceva sentire la frittura che 
scrosciava nella padella, ed od nuvolo di vapori 
odorosi si dffondeva per la sala. Io quel punto tut- 
te le convenaziooi rimanevano interrotte , e tutti 
gli sguardi sindirizzavano verso il santuario, e gli 
stessi dormi nii schiudevano un colai po’le palpe- 
bre per veden in quale stato fosse la cena. 

• Dunwoodie seduto accanto dei fuoco, meditava 
profondamenU, nè alcuno- dai suoi uffiziali ardiva 
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distrarlo. Appena vide entrare il capitano e il dot- 
tore si levò da sedere, strinse affettuoso fa man) del 
primo* e fece al secondo una qaaoiiià di domande 
intorno la salate del capitano Singleton( Dorante 
questo colloquio un silenzio rispettoso subeUrava 
alio schiamazzo; ma quando egli si ripose nel 'uogo 
.che prima occopava, tornarono l'allegria e il tuono 
umore, che. fino allora vi si erano mantenuti. Alla 
fine Betta Flanagan depose sulla mensa le viviode 
da lei cucinate , senza darsi la pena d'ardinade in 
simmetria, e Cesare sarebbe staio altamente tcan- 
dalizzatOf se avesse dovuto portarea gente tanto ri- 
spettabile pietanze, che tra loro così si assomglias- 
sero. Nondimeno sedendo a mensa ognuno ebbe cu- 
ra di mettersi ai posto al quale gii dava di itio il 
suo grado, perchè ad onta della licenza d'in festi- 
no di gioia le regole delia cortesia militarffurono 
sempre osservate con rispetto quasi religbso. Sic- 
come la maggior parte dei coramensaii ave a digiu- 
nato da lungo tempo, però non facevano ^li scon* 
tenti, e mangiavano di buoDo^ppetiio: noi cosi del 
capitano Lawlon , che si era pasciuto ir copia di 
squisite vivande; per quanto vi si adopensse el non 
potò trangugiare la minima parte di queie cucina- 
te dalle mani di Betta; e trovò a ridire siila raggi- 
ne che guastava ì coltelli,e sulla polvec che copri- 
va i piatti: nè Betta fece caso di questirimproveri, 
si perchè poco se ne curava, si perchè4ra di buona 
indole, e affezionata al capitano. Siepaie però fa- 
ceva bisogno di qualche prq^esto periar la scalata 
alia quarteraoia, Lawton prese una/etia di. carne 

/ 

/ 
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Derastra da od piatto che gpH stava vieioo. e poiché 
l’ebbe fatta girare, e rigirare per più di cinque mi* 
nuli da una mascella all'altra, teotafido invano di 
masticarla, atf un tratto esclamò come sdegnato : 

« O Betta I come si cluanvava io vita 1* animale, 
di coi stanno in questo piatto le triste reliquie ? u- 

€(OimèI capitano ; eli* era la mia povera vacca» 
rispose la vivandiera, commossa un pu’per lo scon- 
tento dei rimproveri, che io faceva il suo bene af- 
fetto, un po’pel dispiacere che le cagionava la per- 
dita della povera bestia, da lei condannata a mone 
perchè diveotaia troppo provetta non produceva 
più latte. 

> «Come!» esclamò il capitano d’unavoce di tuono 
nel punto in che chiudendo gli occhi si'rassegnava 
ad inghiottire come una pillola il boccone che or- 
mai disperava di poter masticare «la vecchia Giao- 
Aina?» 

«Oh diavolo!» disseti Inogotenente Mason, la- 
sciandosi cadere coltello e forchetta, «la compagna 
di tolte le nostre imprese! n 

«Ella stessa» rispose Betta io Voce di lamenia: 
«oimè! signori , quanto è cosa dura divorare cosi 
una vecchia amica! » 

«Anzi durissima , sali* anima miai a aggiause 
Lawtoii. 

«Ho vendutoi due quarti davanti ai soldati della 
sua compagnia, ma non gli ho già avvertili ch*el-, 
l*era la vecchia amica, perchè temeva di fare loro 
perdere 1 appetito...» 

«Se se rbanno mangiata li dichiaro antropofagia 
interruppe Lawioa. 

% 
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' «Le mie màsoelleD favellò Mason <rsono più sen> 
sibili d^l cuore di molla gente, perchè si rifiutano 
a masticare la carne della mia antica amicizia.'» 

«Bevete un po’ per confortarvi» disse Betta, ed 
avanzandosi tra i due ufficiali aprì la cannella, e ne 
riempiva alquanti biccb eri. Prima però di presen- 
tarlo a persona volle assaggiarlo , e torcendo la 
bocca in atto di disgosto7« lo non so» disse, «per- 
chè vogliano vantar tanto questo vino, quando egli 
non. ha nè anche la forza della birra più scadente.» 

1 commensali non parteciparono l’avviso, il vino 
fu lodato come squisito, e diffuse la gioia nella 
compagnia. Si alternarono brindisi, risero, e can- 
tarono. Il capitano Lawton, per quanto se ne inge- 
gnasse , non potè sottrarsi dalle istanze reiterate 
della compagnia, e gli fu mestieri di cantare la sua 
Canzone.Gominciò con una voce sonora e poco fles- 
sibile una specie d’inno baccanale, che sapeva dr 
libertà e d’osteria , dove faceva assai buona com- 
parsa Betta Flanagan. Gli applausi andarono al cie- 
lo, e dopo questo esempio di compiacenza non fa 
possibile a Dunwoodie di rifiutarsi a cantare. La sna 
canzone favellò d’amore, e l’applauso che ne rica- 
vò fu meno strepitoso, ma più lusinghiero. 

«Se il signore» disse Sitgreaves «volesse unire le 
allusioni classiche alle sue delicate immagiui, jdi- 
veuterebbe certo un gran poeta erotico,» 

«Chi critica deve saper comporre un esempio del 
euo modo di vedere» disse Dunwoodie sorridendo; 
«però invilo il dottore Sitgreaves a darci ua saggio 
dello stile che ammira.» 
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« La caoEone del doltore Sltgreaves* la canzooe 
dei dottore 1 » echeggiò tutta la tavola ; a uo’ o(|ìe 
classica di Sitgreaveslo 

11 chirurgo fatto od inchino di compiacenza bev-' 
▼e il liqnore rimasto nel bicchiere, e poi eoo una 
voce rauca comiociò le seguenti strofe: 

Hai mai provato il dardo dell’amore, 

O donzelletta, e il (remolo sospiro? 

Lungt da te il credesti, 

E blando ti aleggiava intorno al core. 

Incauta lo accogliesti, 

Ma dei tuoi lumi apparve alio splendore. 

B fiera or ti agita 
La pena insana, 

Che di Galeno 
L’ arte non sana. . . . 

cUrrahlo proruppe Lawlon in uno scoppio di ap- 
plauso.» Àrcimbaldo eclissa le stesse muse: è la 
eoa voce un torrente, e la saa melodia un urlo -che 
tiene il mezzo tra il barbagianni e 1’ usignuolo, a 
.oCapitano Lawloo» rispose sdegnato il chirur- 
go;» altra cosa è disprezzare la luce della classica 
sapienza, ed altra essere disprezzato dalla vostra 
ignoranza. » 

Ripetuti colpi furono bussati alla portai e i dra- 
goni, quasi per istinto , sfoderata la sciabola an- 
darono ad aprire.ll capo degli Scorticatori, circon- 
dato da alquanti dei suoi compagni , protestando 
dovere importantissime nuove comunicare al co- 
mandante, era introdotto nella sala< 
a Vorrei dire una parola ai capitano Lawton » 
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favellò Skinner arditamente cercandolo cogli' oc- 
chi tra gli of&cialì sedati. a mensa. 

c( Pariate » rispose il capitano brevemente, é sen- 
za scomodarsi. 

<f Vengo a riporle nelle mani on .traditore, per 
l’ arresto del quale una taglia è stata promessa; la 
spia Harvey Birch, il merciainolo. » 

£ levando il braccio accennò Harvey, che gli sta- 
va dietro circondato da sette o dieci Scorticatori, 
chino sotto il peso della balla, della quale Skinner 
lo aveva costretto a caricarsi» sperando di poi con- 
fiscarla a sno profitto. 

Lawton volse la testa, riconobbe il merciainolo, 
si scosse per istupore, strinse le ciglia come cor- 
rucciato, e si dispose a rispondere a Skinner... 
quando gli si affacciarono allo spirito i principi! 
della subordinazione militare, onde mutò il di- 
scorso concetto, dicendo: « Domando perdono, mag- 
gior Dunwoodie i>; poi al ribaldo: o Non sono io 
quegli, al qual# vi dovete indirizzare io questo 
momento. Ecco P'uificiale comandante d aggiunse,- 
lanciando sopra Skinner uno sguardo minaccevo- 
le ; « favellate con lui. » * 
c( Poco m* importa » brontolò Skinner « parchò 
mi paghi la taglia. » 

u Siete voi Harvey Birch? » domandava Dnnwoo- 
die al merciaiulo con atto tanto autorevole, che 
impose riverenza allo stesso Skinner. 

« Sono » rispose Birch con nubile fierezza. 

« Voi siete reo di tradimento scontro il vostro 
paese. La vostra sentenza è pronùnziata. Sapete 
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che io ho V ordine di maDdarvi alla morte io qoe- 
sto stesso momento ? 

«•Non è però ordine di Dio mandarne on* anima 
al soo cospetto senza preparazione » parlò il mer- 
ciaioolo d* una voce solenne. 

« £ vero; quindi alcune ore vi saranno conces- 
se ; ma, poiché lo spiare ^ delitto imperdonabile 
per le leggi della guerra, preparatevi a morire di- 
mani a nove ore di mattina, a 

a Sia fatta la volontà di Dio » rispose Harvey j 
ostentando impassibilità. 

a É me n’è andato assai tempo per prendere a 
balzello cotesio ribaldo » soggiunse SkiivRer, ap- 
pressandosi al maggiore : « spero che V. S. mi fa- 
rà pagare subito la taglia# o mi darà nn certificato 
per ritirarla. È stata promessa in oro. » 

a Maggiore Dunwoodie » disse l*afficiale prepo- 
sto alla guardia di quel giorno entrando nella stan- 
za, « la pattuglia mi ba fatto rapporto, che nella 
notte trascorsa una casa è stata arsa nella valle, 
quasi dirimpetto al luogo dove si è combattuto 
la battaglia. » 

« É la capanna del raerciaiuolo » disse Skinner 
con voce sommessa al capitano Lawton;. a ne ab/ 
biaroo fatto on falò dopo di .averlo arrestato. È 
assai tempo che avrei potuto incendiarla', ma ei 
mi è stato forza mauienere il covo per prendere la 
volpe. » 

a Voi mi parete nn repubblicano troppo adden- 
te » gli disse il capitano Lawioo con molla serie- 
tà. a Maggiore Dunwoodie, volete che faccia pa- 
gare a questa gente la taglia promessa ? » 
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^ « Mi farete piacere, capitano; poi invigilate cbe 
non rimangano nelle nostre vicinanze, n 

a Fidatevi a me, maggiore. Andiamo, figli ze> 
lami della patria ; seguitemi, e venite a ricevere 
quello che vi è stato promesso. » 

Skinner, avanti di seguitarlo, accennò a due dei 
suoi che prendessero la balla del merciaiuolo, e 
già se I* erano recata sulle braccia, quando Lawton 
percò^endoli di una piattonata sulle spaile: <i A- 
dagio, adagio, fniei riveriti amici » disse loro, 
a qual diritto avete su questa balla? Benissimo 
avete fatto a portarla qui, perchè può darsi che 
contenga qualche carta importante, qualche docu- 
mento della corrispondenza coi regli; però è bene 
che resti qui. » 

Se Skinner rimanesse scontento di questa deci- 
sione non è da dirsi, pure vedendo che ogni rimo- 
stranza sarebbe inutile si tacque, e seguitò il ca- 
pitano coi suol masnadieri. 

« Voi poi » disse il maggiore al merciaiuolo, 
«preparatevi a subire la morte alla qualesìete con- 
dannalo. Ormai abbiamo le proove che siete nemi- 
co troppo pericoloso alla libertà americana, onde 
'non possiamo lasciarvi la vita. » 

« Oual prova ! » esclamava Harvey. 
c SI, prova. Ormai siete convinto di spiare i mo- 
ti dell'esercito repubblicano, e di avvisarne il ne- 
mico, e dargli cosi la facoltà di rendere vani i di- 
segni di Washington. v> 

« B crede ella che Washington parlerebbe così?» 
domafndò Bircb, faceudosi pallido. ' ^ ' 
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« Senza debbio. E Washington, ebe proDOQzin 
per bocca mia la vostra sentenza. » 

a No, non è vero! » proruppe Harvey con nn tal 
grido che spaventò Dunwoodie.aWasbmgton vede 
le cose pili addentro che molti altri liberali. Egli 
medesimo non ha ammesso la sna fortuna a un 
dado? Se preparano una forca per me, una forca 
non è stata preparata- anche per lai ? — No ! no ! 
Washington non profferirebbe mai per me queste 
parole; lo conducete alla forca. » 
fi Spiegatevi » disse il maggiore, maraviglialo 
dello strano discorso, a Avreste qualche motivo 
per ricorrere alla clemenza dei generale io capo?» 

Birch tremava per tutti i suoi membri, non già 
di paura, ma di passione; tanta era la battaglia 
che gli agitava la mente. Si cavò dal seno una sca- 
toletta di stagno, 1’ aperse con mano paralitica* vi 
prese una carta, e, Gssativi un momento gli sguar- 
di, fece come uno sforzo per consegnarla al mag- 
giore .... allorché indietreggiando improvviso 
esclamò : ^ « 

a No I questo segreto morrà con me: io ne co- 
nosco 1* importanza, nè comprerò la vita a questo 
prezzò. Sapeva bene a qnale pericolo mi espone- 
va. ... Sì, morrà con me. a 

aDatemi celesta carta » disse il maggiore, cre- 
dendo che potesse condurre a qualche importante 
scoperta; « può darsi che vi frutti la grazia della 
vita. ■» 

s No! » rispose Harvey, di pallido diventando 
vermiglio: u no, egli ed io dubbiamo essere i soli 
deposilarii segreto. » 
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« Fermata qacl traditore » comandò Dorawoo- 
diè, « strappategli quella caria di mano. 

L’ordine fo immediatamente e8eguiio;ma il raer- 
ciaiuolo con modo più destro si cacciò in bocca la 
carta.e la inghiotll.Non vi fu uomo che non restasse 
maravigliato di quest'atto di d%strezza ed’andacia. 

« Tenetelo saldo » disse il dottore, « tenetelo, 
che voglio mandargli giù nello stomaco alquanti 
grani di emetico. » 

« No » proruppe il maggiore, « il suo delitto è 
abbastanza provato senz’altro ricerca: ei ne abbia 
il castigo.' o 

« Conducetemi via » dissali merciaiuolo imper- 
turbato. movendo alcuni passi verso la porta.^ 

« Dove? » interrogò Dunwoodie, come stupito. 

’ « Al patibolo. »- 

« No. Vi . ho concesso alcune ore di vita, nè so- 
glio mancar mai alla mia parola. Mason, menate 
via quest’uomo,' e custoditelo. Visitategli la balla 
in sua presenza, ed esaminate tutte le carte che vi 
potessero occorrere* » 

Mason paiiiva per eseguire l’ordine, menando 
seco il mercìainolo, seguito da un sergente .e da 
due dragoni, che portavano la balla. 

Di lì a poco gli ufficiali si ritiravano a prendere 
riposo nei quartieri, a ciascheduno di loro assegna- 
ti, ed in breve nessun altro rumore s’ intese fuori 
’ che quello uniforme dei passi della sentinella, cha 
celerissima camminava di SQ e di giù traverso la 
porta Albergo flanagan, tentando di cacciar 
via il freddo che l’ abbrividiva. 

[fine lbl iomo rBiwo. 
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